ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY

ОКТЯБРЬ 2016
WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM
114 ₽*

ИНТЕРВЬЮ

СЭМЮЭЛ Л. ДЖЕКСОН

«Иногда я по-настоящему восхищаюсь самим собой»

ЭКСКЛЮЗИВ

ГОРИ ОНО ВСЕ!

Мы побывали на самом безумном фестивале планеты

ЗОЛОТАЯ СЕРЕДИНА

МОДЕЛЬ И ДИЗАЙНЕР **АЛИНА ИЛЬИНА** БЛИСТАЕТ В ПЕСКАХ

РЕПОРТАЖ

АФГАНСКИЙ ИЗЛОМ

Последний рубеж на пути террористов

20 НОВЫХ ПРАВИЛ ТВОЕГО СТИЛЯ

+

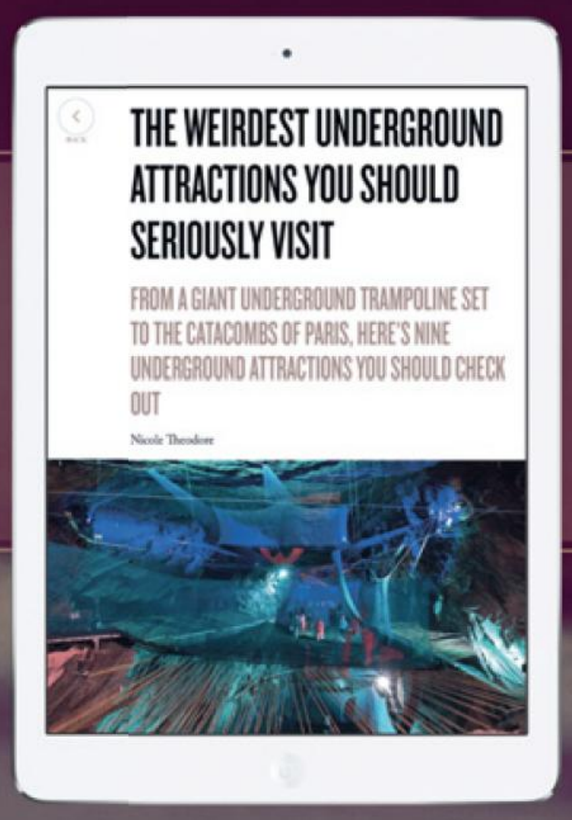
MADNESS
Снова сводят с ума

УСЭЙН БОЛТ
На скорую ногу

МАЙЛЗ ТЕЛЛЕР
Думает об опьянении

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА СООБЩЕНИЯХ И МАТЕРИАЛАХ РЕКЛАМНОГО ХАРАКТЕРА
ISSN 1562-5109
01016 >
9 771562 510009
*РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЦЕНА

PLAYBOY
CLASSIC



GET IT ON Google Play

Download on the App Store

Playboy's award-winning content updated daily!

НОВЫЕ ОБЛАДАТЕЛЬНИЦЫ PLAYBOY AWARD КАЖДЫЙ ДЕНЬ!

РЕКЛАМА

После прочтения сжечь

Недавно страну облетела потрясающая история. Если вдруг кто-то не слышал, то дело было так. Два приятеля из Забайкалья решили заработать – причем довольно интересным образом. Они отправили письмо в ЦРУ и предложили продать им сверхсекретную информацию о дислокации российских войск, а также прочие военные секреты. Американцы предложением заинтересовались и даже посулили ребятам много денег, если сведения действительно представляют интерес. Надо сказать, что никаких подобных сведений у продавцов не было – и тогда они стали слать в ЦРУ просто взятый с потолка бред о движении русских эшелонов в Украину и расположении ракет, нацеленных на Вашингтон. К сожалению, шоу продолжалось недолго: через некоторое время к горе-шпионам пришли вежливые люди с удостоверениями ФСБ и попросили прекратить переписку. Денег парни не получили, зато остались на свободе – контрразведка разумно сочла, что если их информация кому-то и повредила, то сотрудникам ЦРУ.

В этой истории удивительно даже не то, что она буквально списана с коэновского фильма «После прочтения сжечь», а то, как легко купилась мощнейшая разведслужба мира на аферу забайкальских прохиндеев. С другой стороны, удивляться нечему: один из героев этого номера, например, убедив сотрудников своего ведомства, что является агентом ЦРУ под прикрытием, объехал весь мир. Его организации эти «спецзадания» обошлись почти в миллион долларов. Способность убедительно врать – талант, который может принести состояние. Или тюремный срок за мошенничество в особо крупных размерах. Тут уж как повезет.

ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ,
главный редактор

Наши авторы

Старые вещи снова в моде. Технический редактор американского PLAYBOY **Коринн Иоззио** полностью согласна с этим тезисом, поэтому написала подробную инструкцию для тех, кто решился на приобретение винилового проигрывателя. А Коринн знает, о чем говорит – к ней прислушиваются даже серьезные меломаны.

На странице 24

За день до того, как отправиться в пустыню Негев на фестиваль Burning Man, **Джефф Уэйсс** чудом не стал жертвой теракта в Тель-Авиве, унесшего жизни четырех человек. Перенесенный стресс не помешал Джеффу написать для нас репортаж с, пожалуй, одного из самых диких фестивалей в мире.

На странице 46

Фотограф **Крис Хедс** делал рекламные кампании для многих известных брендов – таких как Levi's, например. Это, конечно, дело прибыльное, но для души Крис предпочитает снимать девушек – особенно, если это съемка для PLAYBOY. В этом номере он поработал с Девушкой месяца – и это действительно впечатляет.

На странице 56

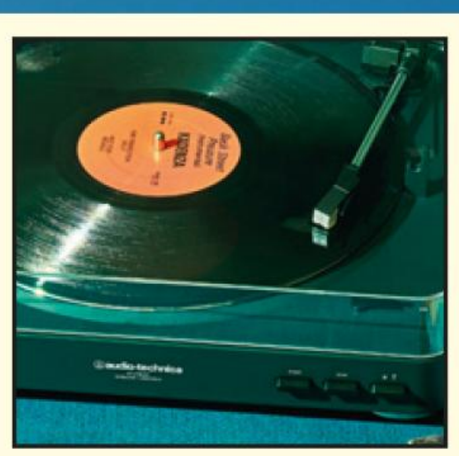
Эрин Триб выбрала себе не самую женскую профессию – фоторепортер. Но это еще полбеды – она стала военным фоторепортером. Репортаж из Афганистана, который она готовила для нас в буквальном смысле под пулями боевиков, – это очень впечатляет. С такой девушкой не страшно прогуляться ночью по промзоне.

На странице 66

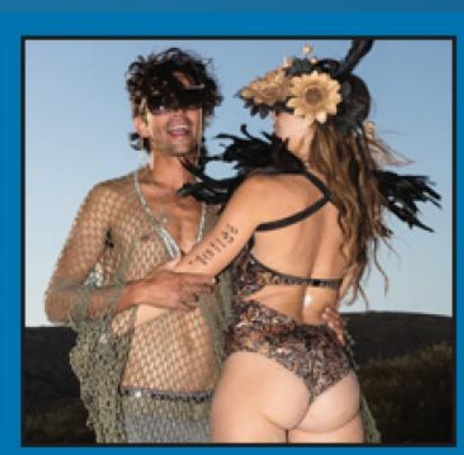
АЛЕКСЕЙ СУЛИМА, REUTERS

Содержание

ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: MADNESS, ВИНИЛ, ИГИЛ



24 Возрождение виниловой меломании



46 Burning Man на Святой земле

8 **Письма** Читатели ждут инстаграмы девушек

10 **Календарь** Выставка гибридного искусства, премия барменов и концерт Twenty One Pilots

11 **Playlist** Madness снова сходят с ума

13 **МУЗЫКА, КИНО, КНИГИ**

16 **Авто месяца** Aston Martin DB11 – самый важный автомобиль в истории

18 **Авто** Cadillac XTS, Volkswagen Amarok

22 **Правда** Где мастурбация заканчивается тюрьмой

23 **Стиль** Двусторонние бритвы для эстетов

24 **Ликбез** Гид для любителей аналогового звука

26 **Кухня** Гавайский салат на замену суши

27 **Вещь** Музейный экспонат – декантер из хрусталя

28 **Блиц** Джеймс Франко и Ричард Прайс выясняют, что помогает сценаристу писать

29 **СОВЕТЧИК**
За что дают рыцарское звание и как его купить

30 **ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ**
Дизайнер **Алина Ильина** знает толк в красивой одежде, но ради нас ей пришлось ее снять

36 **ИНТЕРВЬЮ**
Сэмюэл Л. Джексон – о субботних вечерах с Тарантино и селфи в своем инстаграме

40 **ФИГУРА**
Джон Бил, рядовой американский госчиновник, 20 лет выдававший себя за спецагента ЦРУ

46 **РЕПОРТАЖ**
На израильском **Burning Man** наш корреспондент впал в безумие и едва не попал под пули

30
Алина Ильина
Генеральша песчаных карьеров

ЕКАТЕРИНА ГЕЛЛЕР; OHAD MATALON; KEIRAN MONAGHAN AND THEO VAMVOUNAKIS

SWISS MILITARY
HANOWA

[1] Твилайт. Реклама.

Коллекция TWILIGHT[1]

6-4281.27.006

Корпус из фибергласса

Силиконовый ремешок

Водонепроницаемость 10 ATM

Сделано в Швейцарии

www.swissmilitary.ch

ОФИЦИАЛЬНО ЛИЦЕНЗИРОВАННАЯ ПРОДУКЦИЯ ШВЕЙЦАРСКОЙ КОНФЕДЕРАЦИИ

SWISS MILITARY HANOWA

LPI

LPI RUS - эксклюзивный дистрибьютор часов Swiss Military Hanowa в России.
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте **www.lpirus.ru**

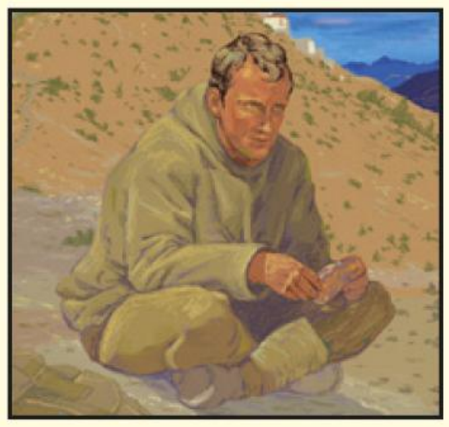
56

Келли Гейл

Шведская красавица
и ее телохранитель

52 Все, что вам нужно знать

66 Афганистан надеется на коммандос



86 Он дошел пешком до Тибета

92 Советуем одеться, как миллионер

DAVID PRINCE; КАРИНА БАРАБАНОВА; МАРТА ПИОТРОВСКА; ERIN TRIEB

Содержание 10/16

52 **ГИД**

Эксперты сформулировали **новые правила стиля,** которые сделают вас лучше

56 **PLAYMATE**

Как все запутано: дочь австралийца и индианки, шведка по паспорту, **Келли Гейл** снялась для американского PLAYBOY и понравилась нам

66 **РЕПОРТАЖ**

Как в Афганистане небольшой **отряд местных коммандос** борется с боевиками ИГИЛ

72 **ЭКСПОЗИЦИЯ**

Художница **Аурель Шмидт** смешивает эротику с мусором и наследием Энди Уорхола

76 **20 ВОПРОСОВ**

Звезда «Одержимости» **Майлз Теллер –** о медитации, выпивке и игре на барабанах

80 **СНЯТО**

На **Евгению Пехланер** можно смотреть долго. Как и считать на ней зайчиков PLAYBOY

86 **ПРОЗА**

Автобиографичный роман путешественника Генриха Харрера **«Семь лет в Тибете»**

91 **ПРАКТИКУМ**

Даже в космическом **«Пространстве»** ценят простые и удобные вещи

92 **FASHION**

Как **выбрать одежду к любой ситуации,** да еще и в одном магазине

112 **В СВЕТ**

Фотовыставка Бандераса, премьера «Ученика» и **вечеринки PLAYBOY по всей стране**

118 **РЕЗЮМЕ**

Бегун **Усэйн Болт –** о том, когда остановится

НА ОБЛОЖКЕ АЛИНА ИЛЬИНА **ФОТОГРАФ** ЕКАТЕРИНА ГЕЛЛЕР

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.
ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

ПИСЬМА

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU, РОССИЯ, 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4

Письмо месяца

Уважаемая редакция PLAYBOY!
Понимаю, что тема, о которой я хочу порассуждать, за лето всем успела поднадоесть, и все же рискну задержать на ней ваше внимание. О допинге в последнее время не вспоминал только ленивый. И у вас недавно вышла на эту тему статья. Прочитал я ее и вспомнил молодость. Я занимаюсь спортом тридцать лет, причем тем, что считается чемпионом по допингу, – в годы моей юности его называли «культуризмом», а теперь модно именуют «пауэрлифтингом». Тогда парни глотали все, что можно, чтобы нарастить мышцу. А мне это даже в голову не приходило – не то, чтобы я боялся последствий, – просто было неинтересно. Хотелось самому чего-то добиться, не для результата, а для себя. И что же? Те парни, которые начинали вместе со мной и глотали анаболики, теперь отрастили пивные животы. А я, хоть уже не мальчик, до сих пор штангой балуюсь в охотку. И, кстати, женщины от моей фигуры без ума. Да и в отношениях с дамами я тоже прекрасно обхожусь без «допинга». Чего и вам всем желаю.
Виктор, Новосибирск
Так держать, Виктор! Оставайтесь в форме еще лет тридцать! И, в знак уважения, дарим вам электрическую зубную щетку Oral-B GENIUS с интеллектуальной системой чистки зубов.

Здравствуйте, дорогая редакция PLAYBOY!
С интересом прочитал вашу статью про Майкла Ивиса и фестиваль в Гластонбери. У меня, как у любителя рока, прямо сердце радуется, когда читаю такие истории. Честно говоря, Ивис теперь для меня – кумир. Благодаря ему у меня появилась идея, ради которой я и пишу. Дело в том, что у меня есть дача, а точнее – участок земли в деревне. Я туда, разумеется, не езжу: сажать картошку – последнее, чем я хотел бы занять свободное время. А вот провести там небольшую рок-тусовку – с радостью! Понятно, что никакого фестиваля на моих двадцати сотках не получится, но, может, хотя бы маленький сейшн организовать? Для молодых групп? Нужны ведь им площадки для выступлений? От Москвы это место недалеко, дорога удобная, денег я ни с кого брать не буду. Скажите, имеет эта идея шанс осуществиться? И если да, с чего посоветуете начать?
Константин, Москва
Начните с оценки площадей. Ферма Ивиса занимает около 60 гектаров – это вам не дача. Если же совсем не терпится помочь русскому року, найдите молодую, подающую надежды группу – и помогайте ей, чем сможете. Но должны предупредить: на стадии живого общения с артистами энтузиазм начинающих продюсеров часто испаряется без следа.

Добрый день, PLAYBOY!
Хочу сказать вам спасибо за девушек из сентябрьского номера! И Наталия Рубцова, и Светлана Гембар – просто красавицы! Я вообще люблю, когда вы публикуете снимки российских моделей – они как-то ближе, чувствуешь, что это – настоящие девчонки, может, даже из соседнего подъезда. А ведь это здорово – когда понимаешь, что модель – живой человек. И в этой связи у меня к вам предложение. Может, включить в анкету девушек месяца адрес их страничек в инстаграме? Тогда читатели могли бы продлить удовольствие, да и узнать о ваших героинях побольше.
Михаил, Рязань
Вообще, мы оставляем девушкам право самим давать или не давать адреса своих страниц в интернете. А особо любопытным – бесценный совет: поиск любого аккаунта в инстаграме занимает ровно полминуты.

10 у.о. »

В октябре 2006-го наш журнал уже как следует подготовился к холодам: на обложке появилась холодная, как скандинавские снега, и блистающая, как северное сияние, шведская модель Виктория Сильвстедт. Красавица Виктория выросла в небольшом городе на севере Швеции и долгое время серьезно занималась лыжным спортом, попав даже в шведскую национальную сборную. Лишь травма заставила ее сменить спортивные достижения на вспышки фотокамер. Под стать Виктории, октябрьский PLAYBOY был ориентирован, в первую очередь, на предпочитающих активный образ жизни. Из этого номера, к примеру, можно было узнать, где найти подводный клад, а также какую машину выбрать для путешествия туда, где об асфальте и не слышали.

РЕКЛАМА

PLAYBOY party ALMATY

14 ОКТЯБРЯ

Playboy Gold Party

CHINA GOLD CLUB:

г. Алматы

пр. Аль-Фараби, 140 А

При поддержке:

Жигули® БАРНОЕ

Подробности на сайте:
www.PlayboyRussia.com

PLAYBOY

18+ ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

План на месяц

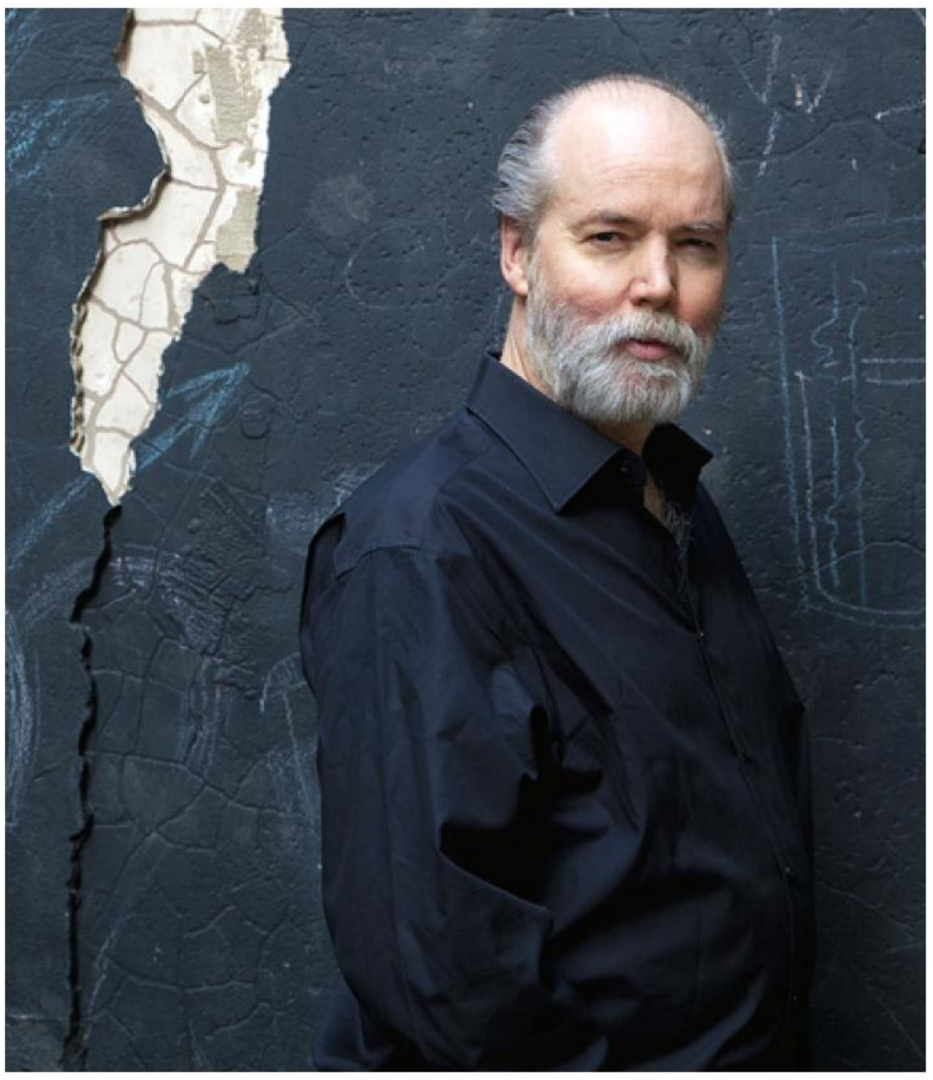
ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

ВЫСТАВКА

12.10
Среда

Lexus Hybrid Art
в ЦВЗ «Манеж», Санкт-Петербург

Впервые за свою семилетнюю историю выставка гибридного искусства переместится в северную столицу. Посетители смогут увидеть работы выдущих мастеров современного искусства, чье видение совпадает с принципами бренда Lexus. Специальным гостем станет знаменитый канадский писатель Дуглас Коупленд. Выставка продлится до 25 октября.



МУЗЫКА

26.10
Среда

Placebo
в «Олимпийском», Москва

Первый визит Placebo в Россию состоялся, когда многие их нынешние поклонники еще не родились. С тех пор Молко и компания стараются приезжать к нам с гастролями не реже раза в год. Парадоксально, но при этом они до сих пор не успели надоесть – возможно, причиной тому – то, что группа до сих пор пишет хорошую музыку.

07.10
Пятница

Infected Mushroom
в YotaSpace, Москва

Тоже частые гости – ежегодно выступают в России и на сольных концертах, и на фестивалях. При этом каждый их приезд вызывает нешуточный ажиотаж. Можно смело предположить, что и нынешняя гастроль израильских электронщиков будет ознаменована дикими танцами в забитом под завязку зале.

22.10
Суббота

Twenty One Pilots
в Stadium Live, Москва

Страшно популярные нынче американские альтернативщики (если судить по хит-парадам и эфирным ротациям) дадут в России два концерта – днем позже они выступят в Санкт-Петербурге. Группа, конечно, на любителя, но подобные мрачные юноши нравятся девушкам – так что их на концерте будет много.

06.10
Barproof Awards

Вручение профессиональной барменской премии пройдет в санкт-петербургском Театре эстрады. Мероприятие хоть и профессиональное, но билет может купить любой желающий – и вряд ли кто-то уйдет трезвым.

СПОРТ

21.10
Пятница

ЦСКА – Панатинаикос
в ДС «Мегаспорт», Москва

Баскетбольный ЦСКА, спустя неделю после старта нового сезона Евролиги, сыграет перед своими болельщиками против принципиального соперника – 34-кратного чемпиона Греции. Совсем недавно армейцы встречались с «Пао» в рамках предсезонного турнира в Афинах и уступили, так что будет вдвойне интересно посмотреть, как действующий чемпион Евролиги покажет себя сейчас, когда в состав вернутся все игроки сборной России. Что касается турнира, то в этом году он пройдет по новой, круговой формуле – то есть все сыграют со всеми, после чего сильнейшие клубы сойдутся в плейофф за право играть в «Финале четырех». Таким образом мы сможем увидеть в противостоянии с ЦСКА всех грандов европейского баскетбола.

REX/FOTODOM.RU; БОБЫЛЕВ СЕРГЕЙ/ТАСС

VOSTOCK PHOTO

К РЕЛИЗУ АЛЬБОМА **CAN'T TOUCH US NOW**

ДОБРОВОЛЬНОЕ БЕЗУМИЕ

MADNESS ПРЕРВАЛИ ОБЕТ МОЛЧАНИЯ

Будущие Madness, в 1976 году обозначавшиеся как The North London Invaders, носом по сторонам в поисках сюжетов для новых песен не водили. Украв однажды в магазине пластинку рок-н-ролльщика Фэтса Домино, три школяра Ли Томпсон, Майк Барсон и Крис Форман неутомимо, хотя и не очень успешно, пытались ее «снять» близко к оригиналу. Едва что-то стало наклевываться, друзья решились сыграть на вечеринке у своего приятеля Даниэля Вудгейта, которому вся эта любительщина так понравилась, что он попросился за барабаны. Дело оставалось за малым – нужен был вокалист, который пел бы чуть лучше других, не умевших это делать, в принципе. И вот тут-то в нашей истории возник Грэм Макферсон, более известный как Suggs – сын джазовой певицы, несостоявшийся художник, обучающийся на маляра, яростный фанат «Челси», любитель пластинок лейбла Motown, ямайских ритмов и рокабилли. К 1978 году звучание команды, обозначенное ими самими как «безумный звук», вкупе с «безумными танцами» влезшего однажды на сцену мойщика окон и общей неформальной атмосферой в зале, трансформировалось в Madness («Безумие»). Чего-чего, а уж этого на концертах группы становилось все больше! Впрочем, с названием, возможно, все решилось чуть позже. Отрывные парни, влюбленные в популярные еще в 60-е записи в стиле blue beat (немного R'n'B вперемешку со ска, рокстеди и регги), готовы были слушать и играть любимую музыку, выпрыгивая из ботинок, днями напролет.

Под конец 70-х стиль ска стал уверенно набирать обороты, и возможностей маленькой студии 2-Tone Records, на которой записывались похожие голодранцы, вроде Specials и Selector, стало Madness не хватать. Лейбл мог предложить группе лишь выпуск миньонов на пару песен, а этого для обозначения масштабов безумия было явно недостаточно. Сорокопятка на тот момент была самым распространенным виниловым форматом. На дебютном сингле группы первая сторона была отдана пьесе The Prince – посвящению Принцу Бастеру (он же ямайский певец Сесил Кэмпбелл), а оборотная – каверу на его же песню с лаконичным названием Madness.

Это вторая вполне правдоподобная версия происхождения названия оркестра – можете сами выбрать, какая из них вам ближе.

Именно в это время, несмотря на ярко выраженный интернациональный характер творчества, на концертах Madness стали появляться бритоголовые парни из Национального фронта и их оппоненты, назовем их условно «антифа». Бритоголовые парни в бомберах и высоких шнурованных «мартинсах» зачастили на концерты не просто послушать музыку, но и лишний раз продвинуть идеи своих организаций National Front и British Movement. Логика была проста: вы выступаете за «лондонские ценности», ну и мы тоже. На концертах появились листовки сомнительного содержания, самих Madness возвели в ранг главной группы передовых скинхедских отрядов. Группа не раз подчеркивала, что на политику ей наплевать и выяснять пристрастия каждого из публики на входе не получится, но пресса потребовала публичного отречения от «фашья», что и было наконец сделано.

НА КОНЦЕРТАХ ПОЯВИЛИСЬ ЛИСТОВКИ СОМНИТЕЛЬНОГО СОДЕРЖАНИЯ, **А САМИХ MADNESS ВОЗВЕЛИ В РАНГ ГЛАВНОЙ ГРУППЫ СКИНХЕДОВ**

Свой первый контракт Madness подмахнули во многом благодаря великому открывателю талантов, радиодиджею BBC Джону Пилу, неустанно крутившему их песни. Предложений по выпуску полновесного LP хватало, но у Madness были свои планы на жизнь, и попадать в кабалу

VOSTOCK PHOTO

к большому лейблу в них не входило. Первым человеком, подписавшим Madness, стал Дэйв Робинсон. Глава Stiff Records пригласил группу сыграть на своей свадьбе, поскольку физически не имел времени на их прослушивание. Довольны оказались все собравшиеся, кроме будущей жены, весь праздник чувствовавшей себя покинутой.

Лозунгами лейбла были «Самая гибкая в мире фирма грамзаписи», «Пришли, увидели, остались», «Гробовщики индустрии», и Madness поняли, что попали куда надо. Именно тогда свет увидели первый альбом группы и первый хит, на веки вечные ставший самой узнаваемой темой в жанре ска.

Речь, конечно, о One Step Beyond, за авторством все того же Принца Бастера. Клип на песню, появившийся на заре MTV, закрепил позиции. Немногие знают о том, что сами Madness никаких ставок на One Step Beyond не делали, рассматривая ее лишь как инструментальное интро к концертным сетам. Благодаря этому, первая версия песни звучала 75 секунд и была втиснута куда-то ближе к середине альбома. Ситуацию спасли Дэйв Робинсон и продюсеры Лэнгер и Уинстэнли, закольцевавшие 70-секундный исходник до «синглового» хронометража в тайне от группы.

Образ забавных лондонцев-кокни, выходивших на сцену «гусиной гусеницей», распевающих песни про лондонских обывателей и лихие любовные метаморфозы, отпечатался, закрепился и требовал продолжения. Madness оказались одинаково любимы как простыми ребятами и девчатами из народа, так и интеллектуальной элитой.

Свой веселый нрав музыканты демонстрировали всегда и повсеместно. Любой решивший прикоснуться к Madness неизменно огребал свою маленькую толику персонального безумия. Будь то мальчик, однажды во время записи ТВ-шоу укусивший кого-то из группы и укушенный в ответ, или полярная ведущая, у которой за чрезмерное любопытство были сорваны накладные ресницы.

Во время турне по Швейцарии группе подарили знаменитые армейские ножи, оснащенные отвертками. С их помощью в расположение помещений отеля были внесены некоторые корректировки – музыканты поменяли местами таблички с цифрами на дверях номеров, а также обозначения санузлов. Многим это показалось смешным!

Задав бодрый темп – выпускать по одному альбому в год, сами Madness быстро поняли, что с весельем перегнули палку, и пошли на самый верный шаг – заявили об окончании совместной деятельности, не исключая возможности воссоединения. Они продолжали выпускать бесчисленные переиздания своих хитов и возвращались, чтобы сняться в рекламе, выступить на церемонии закрытия Олимпийских игр в Лондоне, и даже представляли новые альбомы. Но успех первых четырех ни одному из последующих повторить не удалось.

Новый альбом Can't Touch Us Now выходит в октябре, и судя по предваряющим выход синглам, будет так же хорош: заводной ска, прекрасный в своей предсказуемости. Верность стилю и нежелание лезть на неизведанные поля? Может и так, но они имеют на это право, точно так же, как и на стилизацию на фирменном мерче группы канонического логотипа Lonsdale в Madness.

В конце концов, кто знает, не будь Madness, однажды доведших до безусловного абсолюта музыку тогдашних лондонских трущоб, что было бы с музыкой 80-х?

А вдруг сегодня в каком-нибудь гараже именно под те самые, однажды случайно найденные Madness приемы, ищет свой стиль новая, ни на что непохожая группа? С таким же, как у ранних Madness, желанием играть музыку, которую, кроме них, так не сыграет никто.

Madness
Can't Touch Us Now
UMC
Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

НЕ ЛЮБИТЕ ТАКУЮ МУЗЫКУ?
ВАМ МОГУТ ПОНРАВИТЬСЯ ЭТИ НОВЫЕ РЕЛИЗЫ В iTUNES STORE

Kaiser Chiefs
Stay Together
Caroline

Рейтинг: ¥ ¥ ¥

Судя по всему, к следующему альбому эти некогда шумные британцы окончательно превратятся в заунывную группу Hurts. Хотелось бы, конечно, ошибиться, но, судя по первым двум синглам, это идеальная пластинка для того, чтобы быстро отходить ко сну.

Sting
57th & 9th
A&M

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥

Альбом назван в честь улицы, по которой музыкант каждое утро ходит в студию. По пути Стинг много думал о беженцах, ушедших друзьях, изменении климата. Этим при помощи неизменно ярких мелодий и ритмов и поделился. Как всегда, получилось дорого и красиво.

Markscheider Kunst
«Хамелеон»
MK

Рейтинг: ¥ ¥ ¥ ¥

Пожалуй, самый заводной и результативный (после «Ленинграда», конечно) петербургский коллектив беззастенчиво мешает с самбой все что возможно – от регги и ска до сочных рок-рифов. Ну и куда без неповторимой, вкрадчивой иронии, свойственной жителям города.

Ледокол

Фильм-катастрофа про советских героев прокладывает дорогу к зрителю

РЕЖИССЕР Николай Хомерики
ЗВЕЗДЫ Петр Федоров, Сергей Пускепалис, Анна Михалкова, Александр Яценко, Александр Паль, Виталия Хаев
ПРО ЧТО Ледокол «Михаил Громов» оказывается затертым льдами у побережья Антарктиды и героически дрейфует 133 дня. Нечеловеческий холод, вечная мерзлота, полярная ночь, морские хищники и лед, который в любой момент может раздавить судно. Ждать помощи придется часа два экранного времени.

ЗАЧЕМ СМОТРЕТЬ
Отечественные кинематографисты продолжают искать героев в советском времени – «Территория», «Легенда № 17», «Салют-7» – и, судя по рейтингам зрительского ожидания и последующим сборам, у них это неплохо получается. Впрочем, стойкие и самоотверженные люди встречаются и сегодня, причем среди самих же кинематографистов. Над картиной работала группа, которая тремя годами раньше уже натренировалась на создании фильма-катастрофы «Метро», поэтому съемки антарктической трагедии максимально приблизили к реальным условиям. Было предпринято все возможное, чтобы заставить зрителя поволноваться. Два года длился подготовительный период: изучали историю дрейфа, разрабатывали эскизы декораций, искали нестандартную спецтехнику и локации. Артисты на съемках побывали в четырех экспедициях: в Мурманске, Севастополе, Санкт-Петербурге и в горах Кольского полуострова, Хибинах. Три с половиной месяца они мерзли, голодали, плавали в воде и стойко отказывались от корпоративов. Александр Паль и Сергей Пускепалис пробовали посадить вертолет на льдину, Петр Федоров падал в снежную пещеру, все вместе пережидали 30-градусную крымскую жару в тулупах и варежках. Никто не роптал. Вообще история получилась вполне мужская. Хотя авторы картины и заверяют, что вовсе не ставили своей целью брутализировать тему геройства. Режиссер фильма Николай Хомерики до этого снимал авторское и фестивальное кино, так что его познания человеческой души могут показаться такими же глубокими, как и океан, где в 1985 году оказался в западне реальный ледокол «Михаил Сомов». Тогда за борьбой полярников со стихией следили миллионы советских граждан. Так что ничто не мешает и сегодня этой истории стать народной.

АЛЬТЕРНАТИВЫ ЛЕДОВОЙ КАТАСТРОФЕ:
ТРИ ФИЛЬМА, ГДЕ ИЩУТ ВЫХОД ИЗ БЕЗВЫХОДНОГО ПОЛОЖЕНИЯ

«Коллектор»
Рейтинг: ★★★★
В прокате с 6 октября

Попытка понять, простить и полюбить попавшего в переплет циничного сборщика долгов, сделанная в жанре монофильма: единственный актер в кадре – Константин Хабенский.

«Инферно»
Рейтинг: ★★★★
В прокате с 13 октября

Третья экранизация романа Дэна Брауна («Код да Винчи» и «Ангелы и демоны») о профессоре Роберте Лэнгдоне, которому на этот раз, чтобы спасти человечество, придется проштудировать поэму Данте.

«Франц»
Рейтинг: ★★★
В прокате с 13 октября

Помимо главного героя, погибшего на войне скрипача, в драме Франсуа Озона фигурируют вдова Франца Анна и француз Адриен, который носит цветы на его могилу. Их отношения совсем непросты.

ТЕКСТ АНДРЕЙ ЗАХАРЬЕВ;
ФОТО НАШЕ КИНО; WDSSPR; CINEMA PRESTIGE

Джонатан Франзен

«Безграшность »

Corpus

Рейтинг:

КНИГА МЕСЯЦА

Самый свежий роман, без сомнения, самого толстовского из нынешних американских романистов, уже успели окрестить главной книжной премьерой осени в России. «Безгрешность» (в оригинале все-таки «Чистота», Purity) выходит у нас через год после дебюта на родине. Там вокруг книг Франзена, да и личности самого писателя, то и дело поднимается медийный шум. Слишком уж любит 57-летний прозаик ввязываться в сетевые споры или самостоятельно их инициировать, отпуская в адрес коллег и их произведений разного рода неполиткорректные колкости. Ну, а кроме того, Франзен недвусмысленно дает понять и читателям, и критикам, кто в нынешнем литературном ландшафте Америки взял на себя роль наследника Драйзера, Стейнбека и Тома Вульфа. Его роман «Поправки» 2001 года, предсмертный портрет благополучной Америки 90-х, имел бешеный успех и был возведен в ранг шедевра. Чуть менее мастеровитую «Свободу» об эпохе всеобщего разочарования 2000-х приняли холоднее. «Безгрешность» же – попытка, не ограничиваясь временем и местом, запечатлеть мир во всей его противоречивости. Тут и спецслужбы ГДР, и похищения ядерных боеголовок, и калифорнийские битники, и международные правозащитники, хранящие страшные секреты, и покрывающие правозащитников честные журналисты, и сеть интриги, и вырастающая из нее всемирная сеть. Единственное, что связывает все это воедино, – девушка по имени Пьюрити или Пип, немного запутавшаяся в себе и в том, что в принципе ей в жизни надлежит сделать. Ей-то кажется, что единственный способ привести все в порядок, – найти своего отца или хотя бы понять, кем была ее скрытная и тревожная мать до рождения Пип. Но чтобы узнать чужие жгучие тайны, придется поделиться своими самыми сокровенными секретами. Так что в конце, может, и придет какая-то ясность, но о чистоте и безгрешности и думать забудьте.

АЛЬТЕРНАТИВЫ РОМАНУ О ПОИСКАХ СЕБЯ:
ДЕЛА АДВОКАТА, КРИМИНАЛЬНЫЕ ХРОНИКИ И ИСТОРИИ С ЯМАЙКИ

Джон Гришэм

«Вне правил»

Рейтинг:

АСТ

В пейзаж судебного детектива Гришэм вписал адвоката с чертами супермена и оружейного барона, но не человека в костюме с мантрой «Я протестую, Ваша честь». Офисом юристу Себастиану Радду служит огромный пуленепробиваемый фургон Ford. Внутри – все, как мы любим: кожаные кресла, шикарный бар и тайник с оружием. За рулем – телохранитель и единственный друг адвоката. Вокруг фургона – лишь одни неприятности, с которыми Радд борется с переменным успехом.

Владимир Маркин

Самые громкие преступления XXI века в России

Рейтинг:

Эксмо

Спикер Следственного комитета РФ попусту громкими словами не бросается. И хотя с начала века прошло-то всего ничего, ему есть о чем рассказать. Читать имеет смысл, если вы как-то упустили или вовсе не следили за расследованием убийства Анны Политковской, так и не поняли, чем там все закончилось с кущевской бандой, и хотите узнать, почему затонула «Булгария». Ну, в конце концов купите и поставьте книгу на полку как свидетельство эпохи.

Марлон Джеймс

Краткая история семи убийств

Рейтинг:

Эксмо

Парень с Ямайки, в 2015-м Джеймс получил Букеровскую премию за этот роман о регги, Бобе Марли, политике и грязных секретах города Кингстон. Начинается все с покушения на Марли в 1976 году – тогда боевики изрешетили дом певца накануне концерта, организованного с надеждой примирить враждующие политические силы страны. Это лишь историческая канва, но всегда интересно пофантазировать, что осталось за пределами газетных полос и официальных версий.

ТЕКСТ ОЛЕГ МАЛОВ

Авто месяца

Aston Martin DB11

Британцам понадобилось 103 года, чтобы сделать «самый важный автомобиль в истории Aston Martin». Когда так о новинке говорит глава компании, поневоле поверишь...

ТЕКСТ ОЛЕГ МАЛОВ
ФОТО ASTON MARTIN

Новое купе, средняя в гамме модель (младше – Vantage, старше – Rapide и Vanquish), построено на обновленной платформе VH: мотор спереди, привод задний, коробка смещена назад. Традиционно, немалая часть автомобиля – алюминий и композиты. Под капотом – особая гордость Aston Martin, новейший бензиновый битурбо V12 объемом 5,2 л собственной разработки. В паре с ним 8-диапазонная АКП.

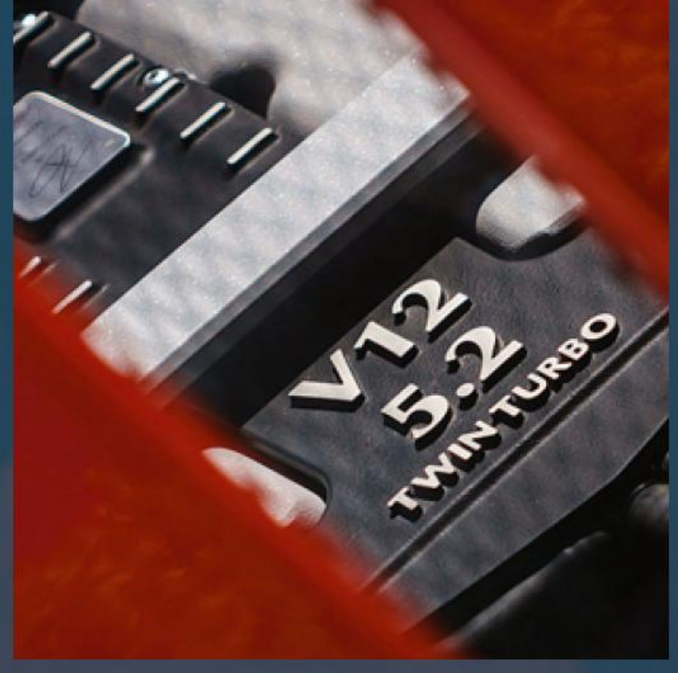
На свете осталось не так уж и много автомобильных марок, чьи ответственные лица с гордостью заявляют: «В наши машины вложено немало ручного труда, и этим мы не можем поступиться».

Правда, чтобы сохранить эту привилегию, пришлось поступиться чем-то другим. Англичане теперь плотно сотрудничают с немцами из Daimler. Настолько плотно, что попав в салон DB11, начинаешь сомневаться: британский ли это автомобиль? Подрулевые переключатели по-мерседесовски только с левой стороны рулевой колонки. Компоновка центральной консоли – с экраном мультимедиа сверху и запоминающейся формы тачпадом-манипулятором на тоннеле – тоже родом из Штутгарта. Даже стрелка на виртуальном тахометре наконец-то движется в правильную сторону – «по часовой».

Но шарм Aston Martin DB11 именно в том, чего не коснулась рука немецкого прагматика. «Оксфордский» узор перфорированной обивки салона – почти такой же на моих ботинках. Или «интерфейс» АКП – режимы работы выбираешь кнопками на центральной консоли.

У подвески настолько сильная «аллергия» на мелкие и частные неровности, что на разбитой дороге то и дело проверяешь, вернул ли настройки жесткости амортизаторов в самое комфортное положение GT. Мотор бодро раскручивается до средних оборотов, и подстегивать его подрулевыми лепестками имеет смысл разве что для развлечения. Переборщил с газом в повороте – свое умение покажут система стабилизации (корректная, но не строгая) и ассистенты, заведующие контролем и перераспределением крутящего момента.

Если вам нужен спорткар, вам не нужен DB11. Другое дело, если ищете максимальной роскоши, которая умеет еще и быстро ездить – это по-прежнему про Aston.



V12 – чисто английский агрегат, а вот V8 станут покупать у Mercedes-AMG. У них же взяли мультимедийную систему с узнаваемыми немецкими органами управления, и полностью цифровой щиток приборов. Правда, единственный циферблат тахометра все-таки поместили во вполне аналоговый «колодец».

Aston Martin DB11
Двигатель **5,2 л**
Мощность **608 л.с.**
Макс. скорость **322 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **3,9 с**
Цена в Европе
от 204 900 евро

ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО
С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА
QUATTRORUOTE

Cadillac XT5
Служебный роман

Короткая история любви журналиста к машине

ТЕКСТ ДАВИД АКОПЯН

Я прилетел в Берлин по делам. Это должна была быть обычная рабочая встреча, коих у меня только за этот год было больше дюжины. Но я сразу влип, как только увидел ее. Даже не знаю, чем она меня зацепила. То ли эксцентричной обувью, то ли слегка грубой осанкой. Хотя нет. Скорее, это взгляд. Взгляните в ее широко расставленные глаза. Столкнувшись с ними хотя бы раз, вы уже никогда их не забудете. Да, я знаю, многие не считают ее красавицей. Но она, безусловно, яркая.

Она кажется крупноватой рядом с европейскими одноклассницами, словно Айседора Дункан на фоне русских балерин. Но что-то в этом есть. Быть может поэтому я смотрю на нее, как влюбленный Есенин. Жаль, не умею писать стихов. Иначе посвятил бы ей парочку.

У нее большое сердце. В прагматичной и сверхрациональной Европе такое нынче не в моде. Поэтому она тщательно его скрывает: то меняет фазы газораспределения, то отключает цилиндры. Но если найти к ней подход, она непременно раскроет вам всю широту своей души.

Она совершенно не капризная. Быть может, поэтому нам было так легко вместе. В какой-то момент мне начало казаться, что это никогда не закончится, и нас уже не остановить. Что мы так и будем мчать, наматывая тысячи миль на одометр. Но... Меня похлопал по плечу парень в черной куртке с надписью Cadillac: «Сэр, тест-драйв окончен. Верните ключ». Этот субтильный юнец с жиденькой бородкой увел ее у меня прямо из-под носа и укатил с ней куда-то в сторону Риги. А меня ждал автобус, рейс в Москву и череда обычных рабочих встреч, коих только за этот год было больше дюжины.

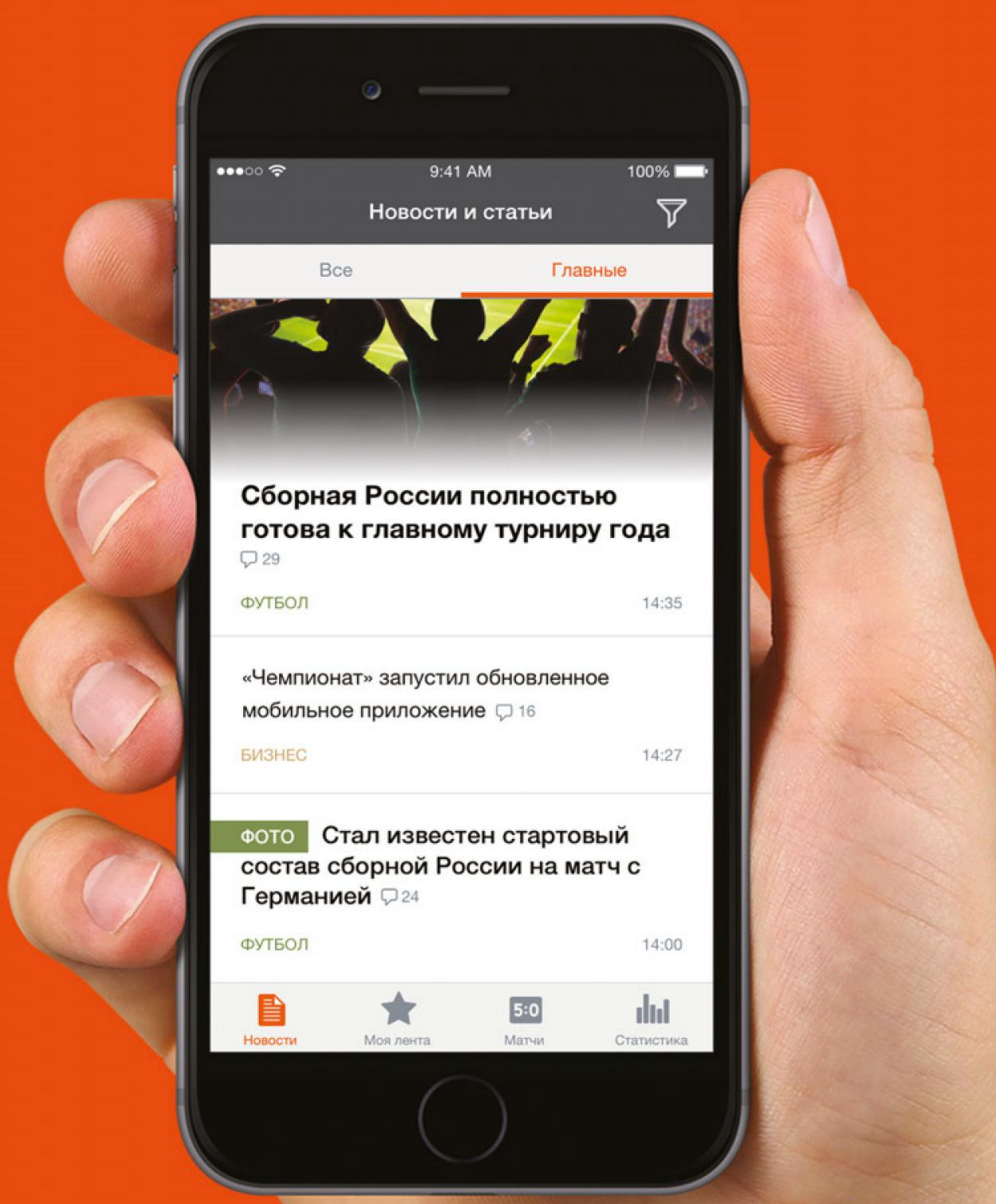
Cadillac XT5
Двигатель **бенз., 3.6 л**
Мощность **314 л.с.**
Макс. скорость **210 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **7,5 с**
Расход **10 л**
Цена в Москве
от 2 990 000 руб.

ФОТО CADILLAC

CHAMPIONAT.COM

Весь спорт в твоих руках

Мобильное приложение «Чемпионат»



РЕКЛАМА

*iPhone является товарным знаком компании Apple Inc.

18+

ANDROID APP ON Google play

Available on the App Store

Volkswagen Amarok

С блеском

Все меньше от грузовика и все больше от роскошного внедорожника – пикап Volkswagen вышел на новый уровень

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОБАЧЕВ

Aventura – новая, самая роскошная комплектация Volkswagen Amarok. Она появилась в модельной линейке после состоявшегося летом рестайлинга. Пикап примерил кожаные кресла, регулируемые в 14 направлениях, 20-дюймовые колесные диски. Помимо шести «металликов» и стандартного белого в цветовой гамме появились два «заводских» матовых оттенка – серый и синий. За кабиной Amarok Aventura широкая дуга-спойлер, в кузове – прочное полимерное покрытие, для защиты груза сверху можно заказать прочную сдвижную шторку. Мы помним, что с 2,0-литровым битурбодизелем и 8-ступенчатым автоматом пикап Volkswagen довольно проворен на шоссе – в целом его поведение характерно скорее для роскошного внедорожника, чем утилитарного грузовика. Держать высокую крейсерскую скорость за его рулем совсем не страшно, в повороты входить не обременительно – разумеется, с поправкой на трехметровую колесную базу. Да и на проселочных дорогах постоянный полный привод с дифференциалом Torsen выручает. Если же душа требует ураганной динамики, можно подождать 2017 года – ожидается прибытие в Россию и Amarok с 224-сильным дизелем V6.

Volkswagen Amarok
Двигатель **диз., 2,0 л**
Мощность **140 л.с.**
Макс. скорость **179 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **13,7 с**
Расход **7,9 л**
Цена в Москве
от 2 131 200 руб.

VOLKSWAGEN

PLAYMATE DANCERS

BOOK THE PLAYMATE DANCERS FOR YOUR NEXT EVENT

CORPORATE EVENTS
TRADE SHOWS
PRODUCT CAMPAIGNS
NIGHT CLUB APPEARANCES
SPORTING EVENTS
FEATURE FILM & TV
ADVERTISER VIDEO & PRINT
FASHION FOR EDITORIAL

PLAYMATEPROMOTIONS.COM

© 2015 PLAYBOY. PLAYMATE AND RABBIT HEAD DESIGN ARE REGISTERED TRADEMARKS OF PLAYBOY.

Пригласите танцовщиц Playboy на свое мероприятие

РЕКЛАМА

Правда

ТО, ЧТО СООТВЕТСТВУЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ ОБ ИСТИНЕ

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ПРОЦЕНТ ЛЮДЕЙ, **ПРОБОВАВШИХ СЕКС ВТРОЕМ,** ПРОЖИВАЕТ В АВСТРАЛИИ.

В НАЛИЧИИ ТАКОГО ОПЫТА ТАМ ПРИЗНАЕТСЯ 28% ВЗРОСЛОГО НАСЕЛЕНИЯ

- ОДИН ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ЧАС НОЧНОГО СНА НА 14% УВЕЛИЧИВАЕТ ВАШИ С ПАРТНЕРШЕЙ ШАНСЫ **ЗАНЯТЬСЯ СЕКСОМ НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ.**

- В СРЕДНЕМ, **ЗА ВРЕМЯ ПОЛОВОГО АКТА** МУЖЧИНА СЖИГАЕТ ОТ 100 ДО 200 КАЛОРИЙ, А ЖЕНЩИНА – 60-70.

- САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ СУММА, **УКРАДЕННАЯ ГРАБИТЕЛЯМИ ПРИ ОГРАБЛЕНИИ БАНКА, – 1 ДОЛЛАР.** ИМЕННО СТОЛЬКО ЗАБРАЛ ИЗ КАССЫ БАНКА 50-ЛЕТНИЙ БЕЗДОМНЫЙ ИЗ ОРЕГОНА, ЧТОБЫ ПОПАСТЬ В ТЮРЬМУ И СЛЕГКА ТАМ ПОДЛЕЧИТЬСЯ.

- 12% ЖЕНЩИН, ИМЕЮЩИХ ДЕТЕЙ, ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ **ГОВОРЯТ ПО ТЕЛЕФОНУ ВО ВРЕМЯ СЕКСА.**

- В ИНДОНЕЗИИ **ЧЕЛОВЕК, ЗАМЕЧЕННЫЙ ЗА МАСТУРБАЦИЕЙ,** БУДЕТ НАКАЗАН ТЮРЕМНЫМ ЗАКЛЮЧЕНИЕМ НА СРОК ДО 32 МЕСЯЦЕВ.

- В МАРТЕ 2004 ГОДА УЧИТЕЛЬ ИЗ САУДОВСКОЙ АРАВИИ БЫЛ ПРИГОВОРЕН К ТРЕМ ГОДАМ ЗАКЛЮЧЕНИЯ И 300 УДАРАМ ПЛЕТЬЮ ЗА СЛОВА О ТОМ, ЧТО **ИСЛАМ ПРИЕМЛЕТ КУРЕНИЕ И ГОМОСЕКСУАЛЬНЫЕ СВЯЗИ.**

- **ПЕРВЫЙ В МИРЕ ПОРНОФИЛЬМ** БЫЛ СНЯТ ВО ФРАНЦИИ В 1896 ГОДУ И НАЗЫВАЛСЯ «МАРИ ГОТОВИТСЯ КО СНУ». ВЕСЬ СЮЖЕТ БЫЛ ПОСВЯЩЕН ТОМУ, КАК ГЕРОИНЯ РАЗДЕВАЕТСЯ И МОЕТСЯ В ДУШЕ.

- КАЖДЫЙ ВОСЬМОЙ АМЕРИКАНЕЦ ХОТЯ БЫ НЕДОЛГО, НО **РАБОТАЛ В MCDONALD'S.**

- СТРАДАЮЩИЕ ИТИФАЛЛОФОБИЕЙ ИСПЫТЫВАЮТ СТОЙКИЙ **НЕМОТИВИРОВАННЫЙ СТРАХ** ПЕРЕД ЭРЕГИРОВАННЫМ ПЕНИСОМ.

- БОЛЕЕ 50% ЛЮДЕЙ НА ЗЕМЛЕ НИ РАЗУ В ЖИЗНИ **НЕ ПОЛЬЗОВАЛИСЬ ТЕЛЕФОНОМ.**

- НА ОЛИМПИАДЕ-2012 В ЛОНДОНЕ СПОРТСМЕНАМ БЫЛО РОЗДАНО ОКОЛО **150 ТЫСЯЧ БЕСПЛАТНЫХ ПРЕЗЕРВАТИВОВ –** ПРИМЕРНО 15 ШТУК НА КАЖДОГО. ПРИ ЭТОМ ОБЩАЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ИГР СОСТАВИЛА 17 ДНЕЙ.

AFP/EAST NEWS

БЕРУЩИЙ ПО ЛЕЗВИЮ

ПОИСК ОСОБОЙ ЭСТЕТИКИ В БУДНИЧНОЙ ПРОЦЕДУРЕ БРИТЬЯ ВНОВЬ ОБРАЩАЕТ НАС К ПОЛУЗАБЫТЫМ Т-ОБРАЗНЫМ СТАНКАМ

Скорее всего, такую бритву держали в руках немногие – непременный гаджет наших дедов и отцов сегодня кажется архаизмом, уже тридцать лет как вытесненным станками со сменными картриджами. Однако (нисколько не отрицая очевидных удобств подобных бритв) мужчины, рассматривающие бритье как часть процедур по уходу за собой, а не каждодневную обязанность, часто предпочитают другие средства. Опасная бритва, требующая особых навыков и большего времени, очевидно, остается идеальным инструментом исключительно в руках умелого цирюльника, какового, несмотря на россыпь открывшихся барбершопов, еще поискать. А вот безопасный двусторонний станок, каким брились еще сто лет назад, в домашних условиях является предпочтительным вариантом. Искать такой на барахолке нет нужды – производители аксессуаров для бритья предлагают роскошные инструменты.

КИНЖАЛ НОЧИ

Ограниченная серия, модель R106 с гладкой ручкой от немецкого производителя бритвенных принадлежностей Mühle – тем, кто ценит лаконичный дизайн. ($70, theartofshaving.com)

СЕРЕБРЯНЫЙ КЛИНОК

Хромированная безопасная бритва с узорчатой ручкой Baxter of California выглядит в точности, как дедова – для консервативных любителей классики. (8990 руб., brandshop.ru)

ВОСХОД САМУРАЯ

Позолоченная бритва 34G бренда Merkur с короткой, но утолщенной ручкой – обладателю руки с таким же массивным золотым браслетом. ($51, westcoastshaving.com)

ФОТО DAVID PRINCE

ДИСК – БЛАГОРОДНОЕ ДЕЛО

Краткий гид для любителей аналогового звучания

Парадокс нашего технологичного времени: доступность музыки в интернете, похоронившая компакт-диски и CD-плееры, инициировала обратный процесс – интерес меломанов к винилу, умерший в 80-х, как тогда казалось, навсегда.

Продажи виниловых пластинок – то и дело кто-то из друзей похвастает новым и довольно редким приобретением – достигли в новом веке своего максимума. Купить диски вновь перестало быть проблемой – как в крупных специализированных, так и в небольших модных магазинах. Более того, появились производители прессов для изготовления пластинок – немецкий стартап Newbilt Machinery выпустил современные машины, едва ли не первые за 30 лет. Лейбл Джека Уайта Third Man Records уже закупил у них восемь штук. Это о чем-то, да говорит.

Эксперты связывают возрождение винила со страстью к коллекционированию. «Люди устали от того, что вся наша жизнь так или иначе привязана к экранам и облачным хранилищам, – говорит Кэрри Коллитон из Records Store Day, сообщества владельцев музыкальных магазинов. – Вот, скажем, оплатив доступ к аудиоконтенту в интернете, мы никак не ощущаем этого физически, нам нечего взять в руки».

Да, слушая музыку онлайн, вы лишь слушаете музыку, ничего больше. Ради эстетического удовольствия от процесса знатоки советуют переходить на винил. «Это произведения искусства, которые можно коллекционировать, обладающие, к тому же, уникальным звучанием», – рассуждает владелец музыкального магазина Graywhale Дастин Хансен. Не секрет, что винил звучит иначе, по-особенному. Мягкое шипение иглы создает то самое легендарное теплое звучание, а аналоговая запись содержит больше данных, чем сжатая цифровая версия. «Вот почему вы можете услышать в песнях то, чего прежде не слышали», – убеждает Хансен.

ВИНИЛОВАЯ АЗБУКА ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ

Знай основы
Простейшая виниловая система состоит из трех элементов: проигрывателя, усилителя и колонок. В некоторых системах две функции объединены в одну: Audio-Technica LP-60BT (на фото, www.audio-technica.ru, 23 290 руб.) имеет встроенный усилитель и может при помощи Bluetooth-модуля передавать звук на колонки.

Обнови иглы
Самый простой способ добиться идеального звучания даже от относительно бюджетного проигрывателя – заменить иглы на лучшие из тех, что вы можете себе позволить. Если выбор в доступном музыкальном магазине вас не устраивает, иглы можно заказать онлайн – например, на TurntableNeedles.com или NeedleDoctor.com.

Держи все в чистоте
Частицы пыли и масла, осевшие на дорожках пластинки, могут повредить записывающую поверхность и ваши дорогие иглы. Не поскупитесь на чистящие средства: специальную жидкость, кисточку или тряпочку, и не ленитесь протирать ваши записи после каждого прослушивания.

Не забывай про цифру
Рекорд-лейблы не думают, что, увлекшись винилом, вы начнете ездить в общественном транспорте в тишине, поэтому львиную долю музыки выпускают одновременно и в цифровом формате. Ресурсов и приложений для импорта и воспроизведения музыки на цифровых носителях сегодня в изобилии.

Ищи и находи
Ничто не сравнится с ощущением, когда роешься в куче старого винила в местном магазине в поисках очередного раритета в свою коллекцию. Список всех ближайших точек есть на RecordStoreDay.com. А если вы вдруг заскучали по какому-то конкретному альбому любимого исполнителя, будьте уверены, он найдется среди восьми миллионов позиций каталога на Discogs.com.

ТЕКСТ CORINNE IOZZIO
ФОТО KEIRNAN MONAGHAN AND THEO VAMVOUNAKIS

СУШИ ДЛЯ ЧАЙНИКОВ

ПОПУЛЯРНЫЙ ГАВАЙСКИЙ СПЕЦИАЛИТЕТ ПОКЕ В ОДНОЧАСЬЕ СТАЛ КОНТИНЕНТАЛЬНЫМ ХИТОМ. И, КАК МНОГИЕ САЛАТЫ, ГОТОВИТСЯ ОН СОВСЕМ ПРОСТО

Поке добрался и до большой земли. Закуска из сырой рыбы родом с Гавайев стала безумно популярной в Штатах – в Лос-Анджелесе один за другим открылись полтора десятка поке-шопов, их можно найти в Чикаго и Нью-Йорке. «Мы с семьей были на Гавайях в 2012 году и просто влюбились в это блюдо, – говорит Дрю Крейн, владелица Wisefish, первого ресторана на Манхэттене, специализирующегося на поке, который открылся в январе этого года. – На Гавайях это реально удобно: можно взять поке с собой в круглых пластиковых контейнерах». У себя в Wisefish Крейн добавляет к рыбе соевый соус и кунжутное масло, подавая его на подушке из риса или лапши из цукини. Посетители могут выбрать также микс из нетрадиционных наполнителей, таких, как арбуз, редис или белая фасоль. Разумеется, никто из нас не полетит за океан ради этого салата, что, однако, не отменяет главного его достоинства – поке вполне способен удовлетворить потребность в суши и его довольно просто приготовить в домашних условиях – причем для этого не нужно обладать выдающимися кулинарными навыками. И в завершение совет от профессионала: поке отлично сочетается с кукурузными чипсами.

Ахи поке
На 4 порции

3 ст.л. соевого соуса тамари
1 ст.л. кунжутного масла
1 ч.л. безглютенового устричного соуса
1/2 ч.л. свеженатертого имбиря
450 г свежего ахи (желтоперый или большеглазый тунец сорта сашими), нарезать небольшими кубиками
1/3 ст. сладкого лука, тонко нарезать вдоль
4 ст. вареного белого риса
1 шт. авокадо, нарезать небольшими кубиками
1 шт. лук-шалот, тонко нарезать
Обжаренные семена кунжута

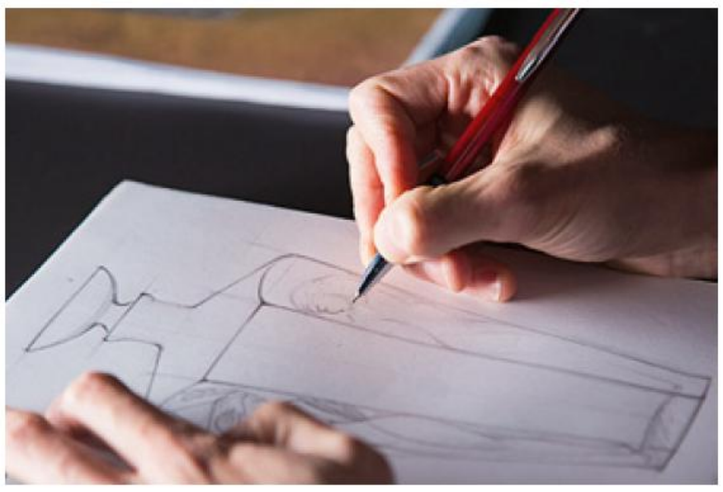
В небольшой миске смешайте соевый и устричный соусы, кунжутное масло и имбирь. Поставьте в сторону. В большой миске смешайте тунец с луком, добавьте достаточное количество кунжутно-соевого соуса, чтобы покрыть рыбу. Накройте миску и поставьте мариноваться в холодильник на 30-60 минут. Затем разложите рис на четыре чаши, сверху добавьте поке, авокадо, шалот и слегка посыпьте кунжутными семечками.

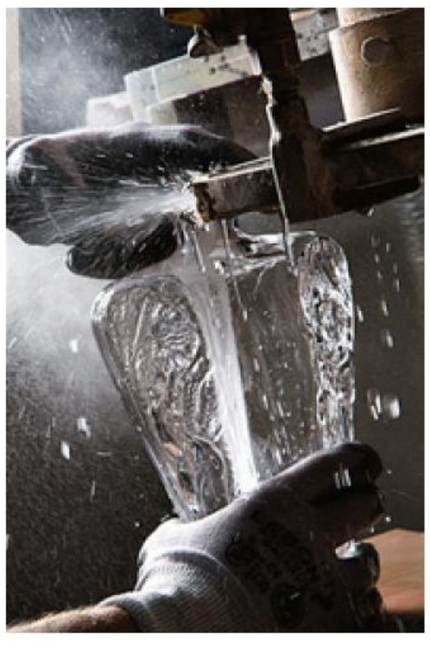
ТЕКСТ JULIA BAINBRIDGE; ФОТО GRANT CORNETT

ХРУСТАЛЬНАЯ МЕЧТА

Декантер ручной работы от самой знаменитой французской фирмы – на этот раз с русским акцентом

Компания Lalique представила публике свое новое драгоценное творение. Хрустальный декантер Beluga Epicure by Lalique – первый опыт сотрудничества знаменитой французской фирмы с российским брендом. В мире существует всего тысяча таких сосудов, каждый из которых сделан вручную.
В оформлении декантера использованы три главных темы Lalique – женщина, природа, цветы. Сначала раскаленный хрусталь заливается в металлическую форму – так создается основа. После этого мастера-полировщики долго и кропотливо работают, добиваясь идеального контраста между сатинированным и прозрачным стеклом.
Первый экземпляр был продан на благотворительном аукционе Off White за 11 000 евро – все средства были направлены в фонд Натальи Водяновой «Обнаженные сердца». Остальные желающие смогут приобрести этот шедевр по ориентировочной цене 6000 евро.

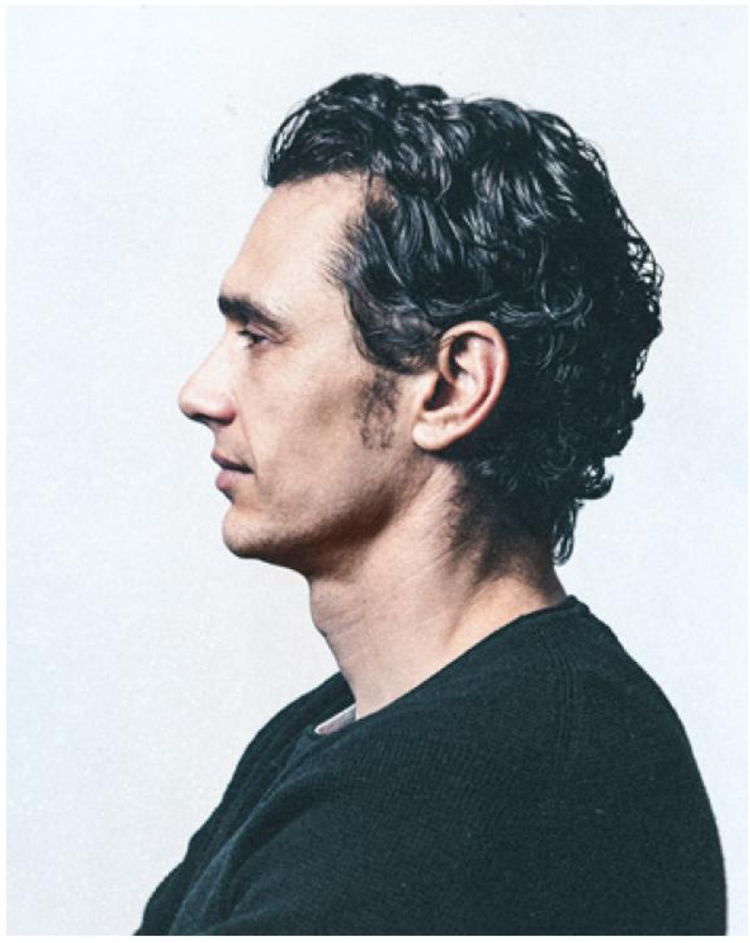




Дом Lalique был основан в 1888 году. Рене Лалик считается одним из основателей современного ювелирного дела. Он получил негласный титул «Мастер Света» – за потрясающую способность работать с хрусталем. Сегодня Lalique работает со многими люксовыми брендами – теперь и российскими.

РЕЖИМ ФРАНКО

ПИСАТЕЛЬ, СЦЕНАРИСТ И ПРОДЮСЕР **РИЧАРД ПРАЙС –** О «ТОЛКАЧАХ», «ЦВЕТЕ ДЕНЕГ», ЭПИДЕМИИ КРЭКА И О ТОМ, ПОЧЕМУ ВАМ НЕ УГОВОРИТЬ ЕГО ПОЯВИТЬСЯ НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ



ТЕКСТ ДЖЕЙМС ФРАНКО
ФОТОГРАФ DAVE MA

ФРАНКО Ты работаешь над сценарием моего нового сериала «Двойка», но я слышал, тебя не заставишь появиться на съемочной площадке?
ПРАЙС Я считаю, самое скучное в кино – это, собственно, делать кино. Помню, я делал сериал «Нью-Йорк 22». Выглядело это так: ты пишешь сценарий, отправляешься на съемочную площадку и говоришь режиссеру: «Слушай, тут у тебя все выглядит неправильно!» А он такой: «Окей, я тебя услышал!» Потом ты идешь к актерам и говоришь: «Ребята, не надо играть так, как будто вы знаете Гарлем вдоль и поперек, вы же здесь как клоуны в цирке!» А они тебе: «Окей, мы тебя услышали!» И они пожимают тебе руку – старательно, от всей души, эдак со значением. А потом, черт бы их побрал, продолжают делать, что хотят! И ты такой думаешь: «И что это я здесь делаю? Торчу на холоде, в январе, в семь утра, с реки морозцем тянет… Да пошло оно к черту!».
ФРАНКО Тебе не было и тридцати, когда были опубликованы твои первые романы – «Странники» и «Братья по крови». Действие обоих происходит в Бронксе, где ты родился. Ты считаешь, что надо использовать в книгах собственный жизненный опыт?
ПРАЙС Когда я приехал в Колумбийский университет изучать литературу, я понял, что Бронкс остался позади, и я туда никогда не вернусь. И тогда я стал писать истории, пытаясь развлечь людей рассказами о том, каково это – расти в Бронксе. Затем я поехал в Стэнфорд. Прежде я никогда не выезжал за границы штата Нью-Йорк. Тогда мне казалось, что от Бронкса в моей жизни осталось лишь то, что сохранила память, и если я все забуду, он исчезнет. Вот эта смесь ностальгии и осознания разлуки заставила меня выливать воспоминания на бумагу. А потом я подумал: «Нужно постараться не быть автором трех романов подряд, посвященных Бронксу, с автобиографическими намеками!» В конце концов, я больше не жил в Бронксе. Шел 1976-й, я уже пять лет обитал на Манхэттене. Детство осталось позади. И тогда я написал «Ловелас», попытавшись, помимо прочего, затронуть тему сексуальной жизни Манхэттена в 70-е. А затем я просто-напросто завис, раздумывая, о чем бы мне хотелось написать. Я словно падал в какую-то черную дыру. В то время я написал два романа, но писал их лишь потому, что одна мысль о том, чтобы не работать над книгой, ввергала меня в панику.
ФРАНКО Значит, у тебя в запасе два законченных, но не опубликованных романа?
ПРАЙС Да. Лежат себе у меня в столе. Не стоит их воскрешать. В общем, к тому моменту, когда я начал писать «Шансы», я был в отчаянии. Наконец-то у меня была история, наполненная смыслом, но это был сущий кошмар. И это еще не все. Ведь как обычно думаешь? Трудно писать? Давай-ка подсядем на кокаин! Что, в общем-то, то же самое, как если бы ты пропитал бензином куртку перед тем, как подсесть к костру.
ФРАНКО О боже! (*Смеется.*)
ПРАЙС В общем, я профукал все, что мог, и продолжал катиться по наклонной. До этого мне то и дело предлагали писать сценарии для Голливуда, и я подумал: почему бы теперь мне не стать сценаристом? После того, как я решился, завязать с кокаином было довольно просто. Завязать со сценариями оказалось гораздо сложнее! Раз уж ты присосался к этому стакану – все, считай, пропал! Ты же теперь знаменитость, ты вращаешься в обществе…
ФРАНКО Ты написал сценарии к фильмам «Цвет денег», «Бешеный Пес и Глори» и многим другим. Затем ты написал «Толкачей», одну из моих любимых книг, которую назвали «Гроздьями гнева» времен эпидемии крэка.
ПРАЙС Одним из даров, которые я получил от работы сценаристом, стала старая максима: «Пиши о том, что знаешь». Это, кстати, была одна из причин, заставивших меня завязать с романами: обо всем, что я знал, я уже написал. Но, когда я пишу сценарий, я вижу: так, мой герой – бильярдный жулик, катала. Но я же ни черта не знаю о каталах! И, в итоге, мне пришлось катиться в Кентукки и Вирджинию, тусоваться на турнирах по пулу и знакомиться со всеми этими парнями. Я понял, что можно учиться новому, впитывать новое и писать об этом, не ложась на три года на дно, только чтобы твой рассказ вышел правдоподобным.
ФРАНКО У тебя явно есть свой способ переключаться между работой над романами и написанием сценариев для кино и ТВ. Как он работает?
ПРАЙС Мне 66 лет. На написание романа у меня уходит целая вечность. Но на одних книгах счета не оплатишь. Так что я просто торгуюсь, покупая себе время на то, чтобы писать романы.

ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ

СОВЕТЧИК

ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ МНЕНИЮ PLAYBOY

LEGION-MEDIA

ЧАСТО ДОВОДИТСЯ ГДЕ-НИБУДЬ ПРОЧИТАТЬ, ЧТО В АНГЛИИ КОРОЛЕВА ЗА ЗАСЛУГИ ПЕРЕД СТРАНОЙ ПРИСВОИЛА РЫЦАРСКОЕ ЗВАНИЕ КАКОМУ-НИБУДЬ ОЧЕРЕДНОМУ ХУДОЖНИКУ ИЛИ МУЗЫКАНТУ. А СКАЖИТЕ, БЫВАЕТ ЛИ ТАК, ЧТО В НАШЕ ВРЕМЯ МОНАРХИ ПРИСВАИВАЮТ КАКИЕ-ТО ТИТУЛЫ ПОСОЛИДНЕЕ – К ПРИМЕРУ, ЛОРДА ИЛИ ГЕРЦОГА?
Виктор, Самара

Получить дворянский титул в Британии – дело непростое, но возможное. Титул, к примеру, лорда можно получить либо из рук королевы за большие заслуги перед страной, либо за большие деньги, приобретя недвижимость, в качестве бонуса к которой прилагается еще и титул. Первым путем пошел, к примеру, барон Ара Дарзи – армянский эмигрант из Ирака, получивший в Англии медицинское образование, сделавший выдающуюся карьеру врача, возглавивший Национальный институт исследования рака и, в итоге, получивший от королевы звание пэра и баронский титул. Если такой путь вам не по силам – копите сотни тысяч фунтов и идите к агентам по продаже недвижимости – у них обычно есть на примете какой-нибудь подходящий замок для богатых и тщеславных клиентов. Ну, а по дешевке можно стать лордом Шотландии, купив участок площадью с автомобиль за сотню фунтов.

ДРАКИ И ПРОЧИЕ ДИКИЕ ВЫХОДКИ СПОРТИВНЫХ ФАНАТОВ – ЯВЛЕНИЕ ПРИВЫЧНОЕ, НО ПОЧЕМУ-ТО ТРАДИЦИОННО ХУЛИГАНЯТ, В ОСНОВНОМ, ФУТБОЛЬНЫЕ БОЛЕЛЬЩИКИ. ДАЖЕ О ВЫХОДКАХ ХОККЕЙНЫХ ФАНАТОВ НИ РАЗУ НЕ СЛЫШАЛ, А ВЕДЬ ХОККЕЙ – СПОРТ ЕЩЕ БОЛЕЕ ЖЕСТКИЙ, ЧЕМ ФУТБОЛ. ИНТЕРЕСНО, ПОЧЕМУ ИМЕННО У ФУТБОЛЬНЫХ ФАНОВ ТАКАЯ СКЛОННОСТЬ К ХУЛИГАНСТВУ?
Дмитрий, Челябинск

Все дело в истории каждого вида спорта. Футбол родился как развлечение молодежи с рабочих окраин английских городов. Так что еще в середине XIX века драки стенка на стенку после матча были для британских болельщиков развлечением не менее увлекательным, чем сам футбол. А хоккей с шайбой в его современном виде пережил становление в университетах Канады, среди публики более интеллигентной. Так что и футбольные, и хоккейные болельщики, можно сказать, блюдут традиции.

КАЖЕТСЯ, НА ЛЮБОЙ ТИП ОДЕЖДЫ СУЩЕСТВУЕТ СВОЯ МОДА. А СУЩЕСТВУЕТ ЛИ КАКАЯ-ТО МОДА НА НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ? ИЛИ МОЖНО НОСИТЬ ВСЕ ЧТО УГОДНО?
Андрей, Краснодар

Еще пару десятилетий назад понятия моды в сфере мужского нижнего белья действительно не существовало в природе. Но теперь ситуация изменилась: брендов, производящих мужское белье, становится все больше, и они все активнее конкурируют за потребителя, ежегодно выпуская новые коллекции и предлагая всевозможные новшества в качестве хита сезона: то прозрачные ткани, то трусы, почти обнажающие ягодицы, то, напротив, удлиненные обтягивающие боксеры... Словом, если вы с удовольствием следуете модным тенденциям, вам есть из чего выбрать. Если же вы предпочитаете не усложнять себе жизнь, выдадим вам небольшой секрет: главный секрет того, как быть модным в этой сфере, – выбирать то, в чем вы чувствуете себя гордо и уверенно везде, где приходится демонстрировать этот предмет гардероба, от раздевалки спортклуба до спальни.

Совет читателя...

Помните трюк, который каждый использовал в юности, знакомясь с девушкой? Когда через 20 минут тебе звонит приятель, и если девушка так себе, то ты, отговорившись вызовом на работу, сбегаешь. Я его слегка изменил – и он действует лучше прежнего! Я тоже прошу друга позвонить через полчасика. И если девушка мне понравилась, я озабоченно с ним беседую, а затем говорю девушке: «Шеф звонил, срочно звал в офис, но я сказал, что не могу. Обидно было бы так рано расставаться». Просто, но эффектно: вы не представляете, как они впечатляются!
Петр, Москва

Будет смешно, если вместо друга вам действительно позвонит начальник.

РЕШИЛ ВЫПЕНДРИТЬСЯ И КУПИЛ ПРЕЗЕРВАТИВЫ С АРОМАТОМ ФРУКТОВ. И ТОЛЬКО ПОТОМ ВСПОМНИЛ, ЧТО МОЯ ДЕВУШКА – АЛЛЕРГИК, И НА НЕКОТОРЫЕ ФРУКТЫ У НЕЕ АЛЛЕРГИЯ. СКАЖИТЕ, НАСКОЛЬКО ОПАСНО БУДЕТ ПРЕДЛОЖИТЬ ЕЙ ПОПРОБОВАТЬ ТАКИЕ ПРЕЗЕРВАТИВЫ?
Константин, Санкт-Петербург

Медики утверждают: даже химические аналоги тех или иных запахов могут вызвать приступ у людей, склонных к аллергии на тот или иной натуральный продукт. Проще говоря, если у вашей подруги аллергия на цитрусовые, использовать дезодорант или презерватив с ароматом лимона не стоит. Не стоит жадничать, тем более что презервативы с ароматом шоколада ничуть не хуже подходят для того, чтобы выпендриться.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
127018, МОСКВА,
УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4
ИЛИ ПО E-MAIL:
PLAYBOY@BURDA.RU

САМЫЙ ПЕСОК

МОДЕЛЬ И ДИЗАЙНЕР **АЛИНА ИЛЬИНА** ОБЫЧНО ОДЕВАЕТ ЗВЕЗД РОССИЙСКОГО ШОУ-БИЗНЕСА, НО НА ЭТОТ РАЗ САМА РЕШИЛА РАЗДЕТЬСЯ – ДЛЯ PLAYBOY, РАЗУМЕЕТСЯ

МОДЕЛЬ АЛИНА ИЛЬИНА @ALINA.ILINA
ФОТОГРАФ ЕКАТЕРИНА ГЕЛЛЕР
СТИЛИСТ, ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ ИРИНА СОКОЛОВСКАЯ

Купальник **@BOUDOIR_BY_ALINAILINA**

Купальники @**BOUDOIR_BY_ALINAILINA**

СЭМЮЭЛ Л. ДЖЕКСОН: «КАЖДЫЙ ДЕНЬ Я НАБЛЮДАЮ, КАК ЛУЧШЕ НЕ СТАРЕТЬ»

ЭТОГО МУЖЧИНУ ОБОЖАЮТ И МОНАШКИ, И КВЕНТИН ТАРАНТИНО. ЕГО ТРУДОВОЙ ЭНТУЗИАЗМ ОБЕСПЕЧИЛ ЕМУ МЕСТО В КНИГЕ РЕКОРДОВ ГИННЕССА, А ЛЮБОПЫТСТВО ПРИВЕЛО ЕГО В ДЖУНГЛИ. НЕУДИВИТЕЛЬНО, ЧТО АКТЕР ПОЛНОСТЬЮ ДОВОЛЕН СОБОЙ

ИНТЕРВЬЮ BRIGITTE STEINMETZ
ПЕРЕВОД ТАТЬЯНА МАТВЕЕВА

PLAYBOY Мистер Джексон, журналисты вас побаиваются. Как так?
ДЖЕКСОН Кто дает много интервью, получает и много дурацких вопросов. Все из-за обилия работы.

PLAYBOY А что происходит, если вы какое-то время не работаете?
ДЖЕКСОН Тогда я назначаю кучу встреч и угрожаю своим агентам. Но это случается редко. Больше месяца без съемок я не выдерживаю.

PLAYBOY В вашей фильмографии более 160 работ. Съемки по-прежнему доставляют вам удовольствие или это уже рутина?
ДЖЕКСОН Я считаю, киносъемки всегда должны доставлять удовольствие. Такое же, как в былые времена с моими товарищами, когда мы встретились, чтобы поиграть в казаки-разбойники. К сожалению, постоянно находятся те, кто это удовольствие портит. Они не очень хорошо подготовлены либо тормозят рабочий процесс.

PLAYBOY Вы снисходительны к новичкам?
ДЖЕКСОН Я нахожусь на таком этапе своей карьеры, когда могу сказать нет, если режиссер требует от меня того, что мне не подходит. На прошлой неделе снимали трехстраничную речь для «Три икса: Мировое господство». Режиссер спросил, как бы я хотел разбить сцену. Простите?! Мне не понадобится и 20 минут, чтобы выучить наизусть три страницы текста. Сцену сняли с одного дубля!

REX/FOTODOM.RU

PLAYBOY Он вас недооценил?
ДЖЕКСОН Нельзя забывать: на площадке у режиссера меньше всего опыта. Даже посредственные актеры имеют за плечами от 10 до 50 фильмов. Техническая команда тоже. А режиссер? Шесть, если он опытный.

PLAYBOY Так, в портфолио режиссера приключенческого боевика «Тарзан. Легенда» Дэвида Йэтса четыре последних фильма о Гарри Поттере.
ДЖЕКСОН Дэвид классный и знает, что делает. Благодаря многолетней работе с детьми и подростками он выработал способ общения, который помогает ему добиваться поставленных задач без криков и оскорблений. Он очень мягкий человек.

PLAYBOY Как шло общение с Александром Скарсгардом в набедренной повязке?
ДЖЕКСОН К сожалению, в роли Тарзана Александр не носил повязку. Он был в брюках, что меня, конечно, огорчило, но не так сильно, как мою дочь. По крайней мере, ему разрешили снять рубашку. Он так старался ради кубиков пресса.

PLAYBOY А вы сами еще бы накачали мускулы для какой-нибудь роли?
ДЖЕКСОН Вы имеете в виду потолстеть? Я не могу. Максимум я могу носить «толстый» костюм. Или же быть очень худым. Когда мы встретились с режиссером Дэвидом Йэтсом на предварительных переговорах, я выглядел, как сейчас. Однако через пару месяцев, когда подписывал у него договор на роль в «Тарзане. Легенда», я весил на 15 кг меньше, так как придерживался веганства. После этой встречи Дэвид позвонил моему агенту узнать, все ли со мной в порядке. Моя жена тоже жаловалась на мой костлявый таз. Поэтому я снова начал есть яйца и сыр. И чувствую себя так лучше.

PLAYBOY В «Тарзане» вы играете Джорджа Вашингтона Уильямса, исторического персонажа, о котором большинство людей, вероятно, никогда не слышали…
ДЖЕКСОН И я не слышал. На «Тарзана» я согласился спонтанно по тем же самым причинам, по которым согласился на «Змеиный полет» или сейчас – на «Кинг Конг: Остров черепа», – эти фильмы я бы с удовольствие смотрел, будучи мальчишкой. Историческую значимость Джорджа Вашингтона Уильямса я впервые осознал после прочтения сценария. Большинство ассоциируют холокост только с Гитлером. Но ведь и в Африке был геноцид. Пять миллионов африканцев погибло в XIX веке под игом бельгийского короля Леопольда II. И этот Уильямс, ветеран Гражданской войны в Америке, журналист, историк и проповедник, отправился в Конго, чтобы обличить зверства короля.

ПО СУББОТАМ У НАС «ТЕАТР КВЕНТИНА ТАРАНТИНО». МЫ СМОТРИМ ФИЛЬМ НА ЕГО ВЫБОР, А ЗАТЕМ ИДЕМ В БАР И ТУСУЕМСЯ

PLAYBOY Как вы относитесь к Африке?
ДЖЕКСОН Я ее так сильно люблю, словно жил там когда-то. Без преувеличения могу сказать, что почтение, с которым меня встречают африканцы, просто потрясает. Они считают меня важной личностью и поэтому гордятся мной, выражая это, надо сказать, довольно своеобразно. Нигде больше я с таким не сталкивался. Хотя в Ватикане был случай. Я чуть не упал в обморок, когда во время индивидуальной экскурсии несколько монашек, увидев меня, захихикали: «Сэмюэл Джэггсон, хи-хи-хи!»

PLAYBOY А в целом вы справляетесь с почитанием и восторгом в вашу сторону?
ДЖЕКСОН Мне не мешает, когда меня узнают. Моя жена иногда раздражается, но я с самого начала знал, во что ввязываюсь. Просто необходимо найти баланс между публичной и частной жизнью. У меня разница между ними небольшая. Я не окружаю себя телохранителями и один хожу по улицам Нью-Йорка, Лондона или Парижа. Некоторых это может удивить, но я всего лишь хочу показать, что я обычный человек, которому, наверное, не стоит лишний раз не докучать просьбами сфотографироваться. Смартфоны – это проклятие нашего времени.

PLAYBOY Почему же тогда вы постите селфи?
ДЖЕКСОН На фото в фокусе не я, а то, что находится позади меня. Чаще всего можно увидеть только мои глаза с краю. Своего рода подпись, подтверждение, что я сделал снимок.

PLAYBOY Многие ваши коллеги утверждают, что не хотят смотреть на себя даже на экране телевизора. Зато они пойдут в кино, чтобы увидеть вашу работу.
ДЖЕКСОН Да, я всегда говорю: «Если вы не можете выносить самих себя, почему тогда зритель должен тратить 13 долларов на билет в кино?» Я себе нравлюсь. Когда вечерами переключаю ТВ-каналы и натыкаюсь на фильм с моим участием, всегда зависаю и смотрю. Скажу больше: иногда я по-настоящему восхищаюсь самим собой.

PLAYBOY И в зеркало вам тоже нравится смотреться?
ДЖЕКСОН Конечно, я слежу за внешностью. Мне почти 70, и я по крайней мере должен постараться выглядеть, как взрослый. Рваные джинсы больше не подходят. Зато у меня 200 головных уборов. Каждый день в Голливуде я наблюдаю, как лучше не стареть: эти 65-летние, которые одеваются, как юнцы, и думают, что это нравится их 20-летним подружкам.

PLAYBOY Давайте еще раз вернемся к теме социальных сетей. Что вы в них цените?

ДЖЕКСОН Отсутствие посредников. Я выкладываю фото картин и архитектурных сооружений, снимки только что выпавшего снега или пещеры во Вьетнаме, в которой ищу Кинг-Конга. Я просто показываю фрагменты своей жизни. Иногда она удивительная, но большей частью обыкновенная.

PLAYBOY Вы читаете комментарии в своем твиттере и инстаграме?
ДЖЕКСОН Постоянно. Иногда комментирую в ответ.

PLAYBOY Мечта фанатов.
ДЖЕКСОН Некоторые пишут глупости, тогда нужно что-то отвечать. Я смотрю профили людей, которые распространяют гадости. О, у этого тролля всего три фолловера? Тогда лучше отстану от него.

PLAYBOY Вы знаете, кто ваш самый преданный фанат? Квентин Тарантино!
ДЖЕКСОН Нас связывает большая любовь к кино. Когда я снимаюсь в его фильмах, у нас на площадке есть боевой клич: «Давай сделаем еще один!» Неважно, который час или насколько мы устали, мы снимаем еще один эпизод. Потому что каждый человек, задействованный в проектах Тарантино, – от обладателя «Оскара» до прокладчика кабеля – обожает делать кино! С Квентином легко работать. А его сценарии пророческие.

REX/FOTODOM.RU

PLAYBOY Тарантино в такой же степени гений, как и тиран?
ДЖЕКСОН Он глава семейства. Когда мы снимаем, команда встречается по три раза в неделю и отсматривает сырой материал. По субботам у нас «Театр Квентина Тарантино». Тогда мы все вместе смотрим фильм на его выбор, а затем идем в бар и тусуемся. Все очень по-семейному. В том числе и поэтому каждый на площадке чувствует свою ответственность за успех картины.

PLAYBOY Тем не менее, отвечая на вопрос о своем любимом фильме, вы никогда не называете работы Тарантино, а всегда боевик «Долгий поцелуй на ночь» с Джиной Дэвис.
ДЖЕКСОН Да, но это скрытый комплимент Квентину. Уже в 1996 году у Джины Дэвис в роли домохозяйки-убийцы Саманты Кейн было что-то от Умы Турман в «Убить Билла». Я играл частного детектива, нанятого Самантой, и у меня был потрясающий роман с Джиной. И я до сих пор дружу с режиссером, ее бывшим мужем, Ренни Харлином.

PLAYBOY Да?
ДЖЕКСОН Мы танцевали, пели и согревали друг друга. Думаю, в фильме видно, как сильно мы любили друг друга. Мы были просто созданы друг для друга. Так что на тестовом показе зрители освистали оригинальный финал фильма, потому что мой герой должен был умереть. Но публика была против.

PLAYBOY Ваша жена как-то сказала, что секрет ваших 40-летних отношений – амнезия. Что она должна была забыть?
ДЖЕКСОН Точно все, о чем я уже и сам не помню.

PLAYBOY Как и многие бывшие наркоманы, вы теперь играете в гольф.
ДЖЕКСОН Это даже прописывается в моих контрактах. Не менее двух дней в неделю я должен играть в гольф и получаю отпуск на эти дни. В большинстве случаев это не проблема, не считая разве что зиму в Канаде. На худой конец я улетаю на два дня куда-нибудь в теплые края. Когда не работаю, играю в гольф ежедневно.

PLAYBOY Это похоже на одержимость, вам так не кажется?
ДЖЕКСОН Почему? Мне это доставляет удовольствие. Женщины бегут за этим на йогу.

PLAYBOY Сегодня вас еще волнует, что говорят другие?
ДЖЕКСОН Разумеется. Я живу за счет успеха и одобрения. Даже если мне больше не приходится, как раньше, убеждать продюсеров, что афроамериканец может сыграть врача, адвоката или наемного убийцу.

PLAYBOY Но все-таки пока еще нельзя сказать, что это само собой разумеющиеся вещи.
ДЖЕКСОН Да, но вся эта дискуссия #OscarsSoWhite в начале года, на мой взгляд, свидетельствует не столько о расизме, сколько об игнорировании со стороны элиты. Члены Академии ничего не имеют против афроамериканцев, однако они не стали бы смотреть фильм типа «Голоса улиц», биографической драмы про рэперов из Комптона N.W.A. Я не хочу этим сказать, что в противном случае Айс Кьюб получил бы «Оскар». Но у него никогда не было шанса. С другой стороны, есть фильмы, как, например, «12 лет рабства», которые вызывают такой большой резонанс на международных кинофестивалях, что Академия вынуждена их номинировать. Тогда возникает вопрос: это была победа из милости, снисхождения? В общем, все запутано.

БИЛ. ДЖОН БИЛ.

Немолодой мужчина с кристально честными глазами превратил серые чиновничьи будни в увлекательную прохиндейскую одиссею а ля Остап Бендер, попутно обув америку на миллион долларов

ТЕКСТ АНАТОЛИЙ БОБОХА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МИЛА КИСЕЛЕВА

6 декабря 2010 года в городе Галанай племенной области Мохманд, что на северо-западе Пакистана, прогремела серия взрывов. Террористическая атака смертников унесла 40 жизней, в основном местных чиновников. Ответственность традиционно для этих мест взяла на себя группировка Талибан – и столь же традиционно пообещала впредь убивать американцев и всех, кто с ними сотрудничает. А две недели спустя в далеком Вашингтоне Джина Маккарти, администратор Национального агентства США по защите окружающей среды, пришла в понедельник на работу, открыла почту и прочла письмо своего подчиненного Джона Била: «В связи с последними событиями, о которых ты, наверное, слышала, я отбыл в Пакистан. Талибы взяли в плен моего напарника и пытают его. Я должен его спасти. Получил звонок в четверг, улетел в пятницу. Надеюсь, буду дома к Рождеству».

Нет, не подумайте: чиновники Национального агентства США по защите окружающей среды – не черепашки-ниндзя и не стивены сигалы. Однако это письмо написал не простой чиновник, а Бил. Джон Бил. Чья обманчивая миролюбивая внешность пожилого скаута-зоофила не могла ввести в заблуждение проницательную шефиню: с первого своего рабочего дня в экологическом ведомстве Джина знала, что ее подчиненный сотрудничает с ЦРУ.

Впрочем, это знание Джины не было эксклюзивным – в Агентстве по защите окружающей среды об этом знала каждая собака. О том, чтобы факт его сотрудничества с великим и ужасным ведомством стал секретом Полишинеля, позаботился в 1994 году сам Джон.

КРИСТАЛЬНЫЕ ГЛАЗА

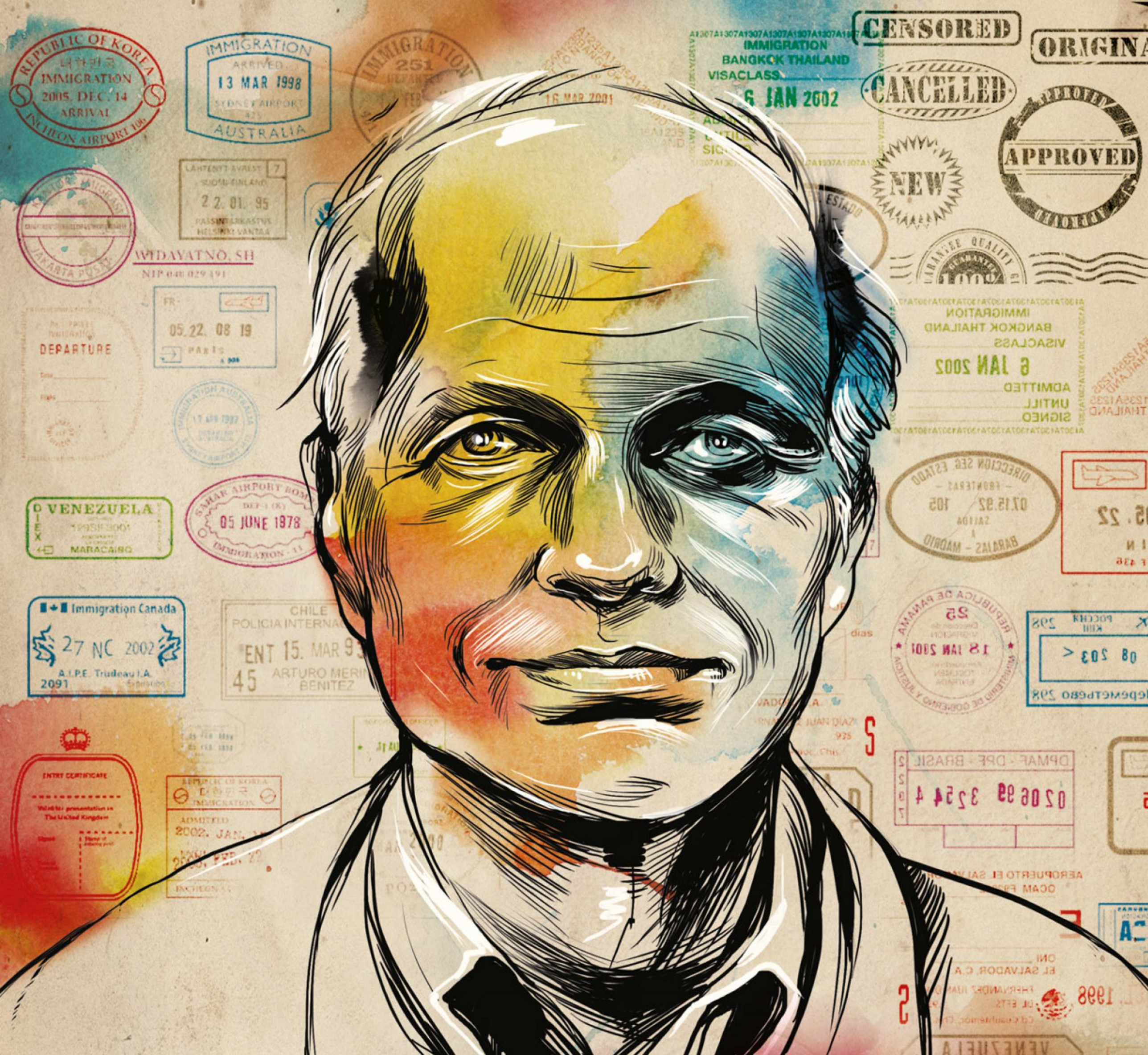
До того момента биография Джона Била своей заунывностью напоминала зимнюю степь. Самым ярким пятном в ней было участие в разработке очередных поправок к американскому Закону о чистом воздухе в конце 80-х. В остальном жизнь мистера Била была патологически скучна: родился в 1948 году в семье священника и медсестры; в начале 70-х служил медиком в армии; учился в Калифорнийском Университете, стал бакалавром политологии, получил степень MPA (аналог MBA для госслужащих) в Принстоне и диплом юриста в Нью-Йоркском университете; несколько лет проработал в частной адвокатской конторе; после чего ушел на госслужбу и оттуда уже не возвращался. Женился на Нэнси Кит, такой же заурядной экс-чиновнице того же Агентства по охране окружающей среды.

Однако было в Джоне нечто, выделявшее его из череды однотипных чиновничьих лиц. Его глаза. Глядя в них, люди всегда и во всем верили Джону. Обладатель столь честного и кроткого взгляда лгать не мог по определению. Бывший коллега Джона Фрэнк О'Доннелл перед судом сравнит его с Оби-Ваном Кеноби из «Звездных войн»: «Помните эпизод, где один из штурмовиков требует документы у Люка Скайуокера? Оби-Ван в ответ машет рукой и говорит: «Вам не нужно видеть его документы», – после чего охранник без вопросов пропускает Люка. Вот так же было и с Джоном».

Везде и всегда все коллеги, соседи и знакомые Джона Била абсолютно искренне его любили. Эту способность нельзя приобрести, с нею можно лишь родиться. Даже чопорные ребята с Капитолийского холма, узнавшие Джона во время работы над теми самыми поправками, вспоминали на допросах: он был исчерпывающе компетентен в своем деле, мил во всем, и глядя на него даже близко нельзя было предположить, что он может быть замешан в каких-либо аферах.

КОНТРОЛЬНЫЙ ВИЗИТ В ОУ

Приблизительно с начала 90-х, придя в то самое Агентство по защите окружающей среды, Джон Бил вдруг начал понимать: способностью вызывать столь бесконечное доверие окружающих можно и должно пользоваться! Как это часто бывает, все началось с мелочи. Джон не очень-то любил работать в


REPUBLIC OF KOREA
IMMIGRATION
2005. DEC. 14
ARRIVAL
INCHEON AIRPORT
IMMIGRATION
ARRIVED
13 MAR 1998
AUSTRALIA
IMMIGRATION
251
16 MAR 2001
IMMIGRATION
BANGKOK THAILAND
VISACLASS
6 JAN 2002
CENSORED
CANCELLED
NEW
APPROVED
WIDAYATNO, SH
DEPARTURE
05 22 08 19
PARIS
VENEZUELA
MARACAIBO
05 JUNE 1978
Immigration Canada
27 NC 2002
A.I.P.E. Trudeau I.A.
2091
CHILE
POLICIA INTERNACIONAL
ENT 15. MAR
45
ARTURO MERINO
BENITEZ
ENTRY CERTIFICATE
REPUBLIC OF KOREA
IMMIGRATION
ADMITTED
2002. JAN.
IMMIGRATION
BANGKOK THAILAND
VISACLASS
6 JAN 2002
ADMITTED
UNTIL
SIGNED

принципе, а работа в бюрократическом ведомстве совершенно справедливо казалась ему скучной вдвойне. Зачастую он не делал в офисе вообще ничего: приходил, сидел 9 часов за столом и уходил домой. При этом среди коллег пользовался безграничным авторитетом: во-первых, потому что участвовал в разработке поправок, а во-вторых – потому что пришел по протекции своего принстонского друга Роберта Бреннера, шишки в Национальном управлении по исследованиям океанов и атмосферы, подразделением которого является и Агентство по защите окружающей среды. «Никто ведь не станет возражать, если я буду приходить в офис чуть реже, чем остальные», – решил Бил и как-то раз «случайно» проговорился в курилке, что работает на ЦРУ. Разумеется, через короткое время об этом знал весь офис. Планка уважения коллег к столь выдающейся личности взлетела теперь уже совсем до небес, и когда Джон заявил начальству, что по средам не сможет ходить на работу «в связи с делами государственной важности, о которых я, к сожалению, не могу здесь говорить», – начальство сочло за честь удовлетворить его просьбу. Теперь Бил пользовался не двумя, а тремя выходными в неделю. А в его расписании работы, которое клерки госучреждений США обязаны вывешивать у себя над столиками, каждую среду с 9 до 18 значился таинственный «Контрольный визит в ОУ». Все, кто видел это, понимали: ОУ – это Оперативное управление ЦРУ, но об этом нельзя говорить вслух.

БИЛ «СЛУЧАЙНО» ПРОГОВОРИЛСЯ В КУРИЛКЕ, ЧТО РАБОТАЕТ НА ЦРУ. И СКОРО ОБ ЭТОМ ЗНАЛ ВЕСЬ ОФИС

СИЛА БРЕНДНЕЙМА

Не говорили вслух и о поощрительных бонусах (в четверть зарплаты) такого уважаемого человека. А зря! Потому что поощрительные бонусы в госучреждениях США начисляются сроком до трех лет. Первый из них был начислен Билу по рекомендации Бреннера едва ли не сразу после его вступления в должность, но вместо трех лет затянулся на девять. После чего тут же сменился новым, на сей раз 12-летним. Как позже выяснит следствие, вместо положенных шести лет Джон Бил получал надбавку к жалованию почти двадцать два года, таким образом разведя государство более чем на $500 000.

Удивительно, но за все это время никому из топов и эйчаров конторы и в голову не пришло усомниться в законности начисляемых Билу бонусов. Даже тот факт, что с их учетом Джон получал больше всех топ-руководителей агентства и вообще стал самым высокооплачиваемым чиновником в его истории, не натолкнул никого на мысль, что здесь что-то не так. Старые начальники уходили на пенсию, на их места приходили новые, и все это время из уст в уста передавалась легенда об исключительном и героическом статусе старика Била. Джина Маккарти, ставшая его непосредственным шефом в 2009 году, узнала о его работе в ЦРУ от высшего руководства ведомства. Разве могла она предположить, что всех директоров и секретарей Джон еще пятнадцать лет назад банально поимел? Преисполненная пиетета к отважному агенту под прикрытием, Маккарти как должное приняла тот факт, что будет получать заметно меньше своего подчиненного.

На самом деле вопрос о бонусах Джона не ставился по очень простой причине: никто не хотел связываться с ЦРУ, обижая его тайного сотрудника. Мы привыкли считать, что машинально вытягиваться в струнку при одном лишь упоминании аббревиатуры «ФСБ» – прерогатива исключительно российская. Но обыватель везде одинаков. В любой точке света он трепещет перед великими и могучими силовиками, по умолчанию делая все, чтобы угодить легендарной Организации.

Когда Джон в начале 2000-х окончательно осознал эту простую истину, он уже не мог остановиться.

ЧИНОВНИК КАТЕГОРИИ А

Размялся Бил на мелких льготах. Он пошел к начальству и вытребовал себе место на специализированной бесплатной стоянке для инвалидов, мотивируя это тем, что якобы служил во Вьетнаме и перенес там малярию. Разумеется, никакой малярии в его анамнезе и близко не было, а Вьетнам он видел только в фильмах Оливера Стоуна. Однако никто и не подумал спросить у него военный билет или справку об инвалидности: посмотрев в кристальные глаза скромного героя, ему козырнули и выделили место, чуть ли еще и не поблагодарив за пользование услугой. Когда придет время собирать камни, суд подсчитает и эту мелочь: $18 000 за несколько лет пользования халявным парковочным местом.

Ставки выросли, когда Джон решил слетать за счет государства к родителям в Калифорнию. Он написал заявление на оплату бизнес-класса туда и обратно, а также на свое размещение в номере люкс пятизвездочного отеля. В графу «Цель командировки», недолго думая, вписал абстрактный «исследовательский проект». Начальство подмахнуло бумажку не глядя. Целью «исследовательского проекта» никто не заинтересовался: в 2005 году уже по умолчанию было понятно, что им может быть исключительно секретная миссия ЦРУ.

Слетав в «командировку» и получив массу приятных эмоций, Бил вошел во вкус и занялся «проектом» вплотную, раз за разом отбывая на «исследования» и выбирая все более и более крутые отели на тихоокеанском побережье. Однако, налетав с 2005 по 2007 годы на $87 500, Джон пресытился калифорнийскими пляжами, и его интерес к «проекту» иссяк. Разумеется, о его результатах никто Джона не спросил.

На этом путешествия мистера Била за счет Америки не закончились. Наоборот, он обнаглел до такой степени,

что пристрастился летать на «секретные миссии» за океан. Как-то раз, направляясь в Лондон, он заказал авиабилет, стоимость которого в 14 раз превышала полагающуюся госслужащим: $14 000 за первый класс против положенной $1000 за эконом. Отель он подыскал под стать самолету: номер стоил $1066 в сутки, в то время как потолок для американских чинуш – $375. По самым приблизительным подсчетам, налетал Джон в общей сложности на $300 000.

К чести Джины Маккарти стоит сказать, что однажды она все же пустила в душу сомнения. Когда графа «Ежегодные расходы ведомства на Джона Била» перестала вмещать нули затраченных сумм, она позвонила наверх и робко намекнула на некоторое несоответствие трат Била утвержденным канонам. Ответ был нервным: «Не лезьте в это дело, он чиновник категории А».

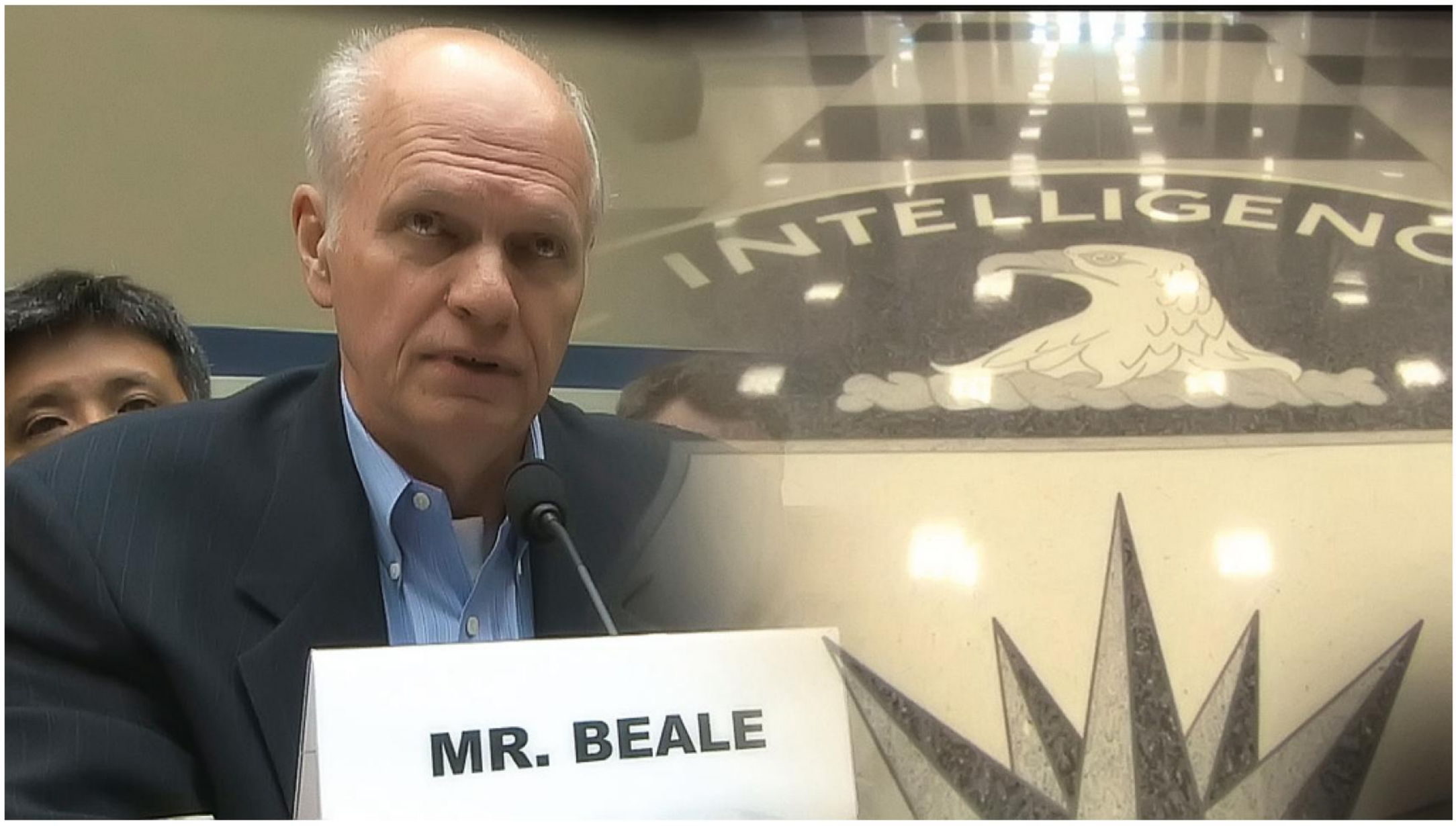
МАСКИ СБРОШЕНЫ

К 2008 году Джону окончательно наскучило ходить на работу. В самом деле, ну какой интерес супергерою протирать кресло с девяти до шести, когда в это время можно почитать книгу, покататься на любимом велосипеде или полежать на диване? Джон явился к начальству с открытым забралом и напрямую заявил: «Вы все знаете, чем я занимаюсь. А я знаю, что вы знаете. Так вот, скажу открыто: в ближайшие полгода на работе меня не будет, я улетаю на длительное секретное задание». Вы не поверите, но начальство ответило: «Конечно, о чем речь».

В течение последующих шести месяцев Джон Бил читал книги, катался на любимом велосипеде и валялся на диване, продолжая получать не только жалование, но и упомянутые выше бонусы, и отдельные премии по мелочи, которые по дружбе рекомендовал все тот же Бреннер, а руководство Била безоговорочно подтверждало. На этих отдельных мелочах Бил за всю карьеру в Агентстве нагрел Америку в общей сложности на $180 000.

Вернувшись, Джон, даром что открыл карты начальству, стал вести себя еще раскованнее. Теперь он мог исчезнуть с работы в любое время и на сколь угодно долго. Прокатывала любая байка, вне зависимости от степени абстракции – «занимаюсь обеспечением выборов», «в связи с последними событиями вынужден отлучиться» и т.д. Одним из последних эпизодов этой прохиндиады стал тот самый предрождественский «отъезд в Пакистан с целью вызволить напарника из лап Талибана» в 2010 году.

В декабре 2013 года Джон Бил предстал перед окружным судом в Вашингтоне. Его приговорили к 32 месяцам тюрьмы и выплате $1,3 млн долга. Госчиновник морочил голову руководству и всем своим коллегам, представляясь тайным агентом ЦРУ, почти 20 лет.



PROFUSION STOCK/VOSTOCK PHOTO; RON SACHS/CNP/ZUMAPRESS/TACC; ZUMA PRESS/DIOMEDIA.COM

УЙТИ КРАСИВО

В 2011 году Джон решил: я устал, я ухожу. Но мог ли такой человечище уволиться с работы просто так? Вопрос риторический.

Перед пенсией Бил закатил грандиозную прощальную вечеринку. До утра весь его отдел катался на арендованном пароходике по реке Потомак. По щекам джоновых коллег катились самые искренние слезы: работать рука об руку с легендой ЦРУ все почитали за честь, которой теперь лишились. Ароматной светло-карей рекой лился бурбон. Отважный агент был щедро лобзаем подвыпившими дамами, включая непосредственного руководителя мисс Джину Маккарти. Прощальную пати матерого седовласого волка с кристальными глазами на работе вспоминали еще долго.

К сожалению, ни ее, ни самого волка не помнили новые сотрудники отдела HR, нанятые уже после ухода человека-легенды. В ноябре 2012 года кто-то из них случайно обнаружил, что уволившийся более года назад мистер Бил все это время исправно получал зарплату, включая все надбавки и бонусы. Вопрос подняли на уровне ведомственного руководства. То почему-то переадресовало его мисс Маккарти. Ответ дамы был ожидаем: несколько лет назад вы сами порекомендовали мне не лезть в дела чиновника категории А, вот я с тех пор и не лезла.

Забегая вперед: странным образом следствию так и не удалось выяснить, по чьей конкретно вине ведомство начисляло зарплату давно уволившемуся сотруднику. Каким-то образом он, попрощавшись со всеми и сыграв отвальную на пароходике, умудрился официально не уволиться. Сам Джон хранил торжественное молчание. Очевидно одно: вопрос решался на уровнях несоизмеримо выше Джины Маккарти. На том, собственно, и успокоились дознаватели.

Так или иначе, а все еще (как выяснилось) руководительница Била мисс Маккарти была вынуждена вежливо поинтересоваться у человека-легенды о его намерениях относительно реального увольнения. Тот ответил в своем стиле: «Мои планы не изменились с тех пор, как мы обсуждали их прошлой весной. Как ты помнишь, меня просили остаться на службе до конца выборов. Хорошая новость в том, что я не изменил намерений. Еще более хорошая – мой последний рабочий день 30 ноября, а это завтра!» Конечно же, ни о чем подобном они прошлой весной не договаривались, и задерживаться на службе до выборов Джона никто не просил. Но у Джины в очередной раз не хватило духу перечить Человеку, Который Не Может Лгать.

Но это еще не конец истории. Думаете, назавтра Джон Бил собрал свои вещи и уволился? Нет. Вместо того чтобы от греха подальше закончить наконец всю эту клоунаду, он, на свой страх и риск, продолжил петь свои обычные песни. «Сегодня мой последний день работы на правительство США, – написал он Джине 30 ноября. – Но я только что вернулся с длительного задания, и мне потребуется еще какое-то время, чтобы пройти обследование в клинике при ЦРУ и отчитаться о миссии. Кроме того, у меня накопилось несколько неотгулянных отпусков по болезни, очередной ежегодный отпуск и еще несколько компенсаций за проведенные на работе выходные. С учетом рождественских праздников, думаю, все вместе займет от четырех до шести недель…» Чтобы не томить читателя, скажем сразу: процесс увольнения Джона Била растянулся еще на пять месяцев, и был завершен только в апреле 2013 года. И все это время оклады с бонусами продолжали исправно капать на счет самозванца.

УВОЛИВШИЙСЯ ГОД НАЗАД МИСТЕР БИЛ ВСЕ ЭТО ВРЕМЯ ИСПРАВНО ПОЛУЧАЛ ЗАРПЛАТУ

В итоге, с момента прощальной пати Била до его официального увольнения прошло полтора года.

СИМВОЛ ВЕРЫ

Будь Джон чуть менее жадным, он бы не стал искушать судьбу и ушел после первого тревожного письма от Джины. Увы, безнаказанность замылила его кристально честный взор. Начав требовать отгулы за годы прогулов, Бил открыл ящик Пандоры: кто-то из новых эйчаров, не попавших под чары его обаяния, потребовал письменные подтверждения сотрудничества Джона с ЦРУ. Фарш повалил из мясорубки, и обратно его было уже не загнать…

Самое интересное, что после всего пережитого и Джина Маккарти, и весь остальной персонал Агентства были по-настоящему ошарашены отсутствием у Била каких бы то ни было подтверждений его работы на ЦРУ. Впрочем, нет. Самое интересное не это. А то, что половина из коллег Джона до сих пор верит в то, что он агент ЦРУ. Даже сегодня, когда Бил успел получить и отсидеть 32-месячный тюремный срок за мошенничество, люди совершенно искренне полагают, что «он пожертвовал собой ради команды», что «ЦРУ слило своих», что «он предпочел сесть, но не выдал секреты Родины»… То, что секрет Родины на протяжении десятилетий знало все Агентство, адептам Джона неувязкой не кажется.

Все следователи по его делу как один отмечали странный факт: за время всего следствия ни один из опрошенных свидетелей не сказал о подозреваемом ни единого плохого слова. Каждый отмечал его обаяние, доброжелательность и высшую степень профессиональной компетенции.

Когда у человека есть истинная вера, он перестает испытывать когнитивные диссонансы от реальности. Кто-то на полном серьезе верит в то, что можно бороться с Сатаной путем отстрела инакомыслящих. А кто-то верит в человека с кристальными глазами, встреча с которым стала главным событием в их жизни. Обыватель везде одинаков.

ПОДПИШИТЕСЬ

на любимый журнал

КАК ПОДПИСАТЬСЯ

Подписка онлайн через редакцию на сайте podpiska.burda.ru

ОТДЕЛ ПОДПИСКИ:

тел.: (495) 660-73-69; факс: (495) 660-73-68; e-mail: abo@burda.ru

Адрес для писем: 127521, Москва, а/я 52, отдел подписки ИД «Бурда»

реклама. 16+

ВЫЖЕЧЬ СВЯТУЮ ЗЕМЛЮ

Знаменитый своим безумием фестиваль Burning Man, проходящий в американском штате Невада, пустил корни в израильской пустыне

ТЕКСТ JEFF WIESS
ФОТО OHAD MATALON
ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ

На израильский Burning Man меня подвозит Амир, профессиональный гид. Ему около 60, и родился он в пещере где-то неподалеку, в безлюдных просторах пустыни Негев. Он был со мной и накануне, когда смерть едва не застала меня там, где я совсем не ожидал, да и не хотел ее найти.

– Марафон бегут, – пошутил тогда Амир, кивнув на группу людей – то ли полицейских в штатском, то ли гражданских в полувоенной форме, – несущихся по тель-авивской улице Ха-Арбаа с винтовками наперевес.

Не обратив особого внимания на его слова, я продолжил есть свою дораду – но в тот момент мимо окна промчалась еще одна толпа легковооруженных рэмбо. Если бы в гастропабе, плохо притворяющемся ирландским, не орала на полную громкость Sweet Home Alabama, я бы услышал свист пуль.

Работники ресторана тут же заперли двери, официант буднично попросил всех отойти от окон. За доставленные неудобства всем гостям принесли бесплатный тирамису. Батальоны солдат и полицейских с немецкими овчарками оцепили квартал, мигалки синими вспышками бликовали на окнах. Понимание ситуации пришло из твиттера: двое вооруженных типов только что пытались перестрелять посетителей ресторана на рынке Сарона, буквально на соседней улице.

Четверть часа страх от мыслей о близости смерти висел в воздухе. «Вот так все могло бы для меня закончиться», – думал я. В дурацком пабе, по пути на Midburn, локальную версию культового феста Burning Man, в попытках примирить местный ханукальный гедонизм с бесконечной междоусобицей, от которой регион лихорадит со дня основания Израиля в 1948-м. Сколько литров пива «Маккаби» придется выпить, чтобы забыть, что в любой момент тебя здесь могут застрелить, взорвать или изрезать ножом?

Влажная израильская ночь наполнялась спокойствием. Из колонок доносились Simon and Garfunkel. Улицы по-прежнему заполняли военные. «Это Израиль, – произнес официант. – Подобное происходит то и дело, но всегда – где-то далеко от тебя». Он суетливо убежал, бормоча что-то себе под нос.

Открылись двери ресторана, и посетители невозмутимо вышли на улицу. Новости уже рассказывали о двух двоюродных братьях с Западного берега реки Иордан, связанных с ХАМАС. Одетые во все черное, они застрелили четверых и ранили еще несколько человек. К машине нам пришлось идти сквозь паутину оранжевых оградительных лент, огней полицейских машин, сирен скорой помощи и толпы мрачных солдат в оливковой форме. Дрон новостного телеканала тихо фиксировал на камеру рыдающих и утешающих. Знак на дороге подсказывал, что океан находится в 24 минутах ходьбы. «Не могу в это поверить, – ворчал Амир, ожесточенно почесывая лысину. – Хорошим людям приходится страдать из-за нескольких паршивых овец, позорящих Ислам!»

Мусульманин-бедуин, Амир, с точки зрения официальной демографии, принадлежит к тем немногим, кто соблюдает нейтралитет. Он ездит на «мерседесе», носит джинсы и рубашки-

поло и внешне походит на арабского Телли Саваласа – словом, как будто воплощает собой дух прогресса. Но по крови он принадлежит к тем диким кочевым племенам, что всегда заявляли о своей верности этой земле.

* * *

Частокол, ведущий ко входу на фестиваль, увешан табличками на английском, арабском и иврите. Все надписи на них звучат, как заклинание: «Мы мечтали/ Мы думали/ Мы говорили/ Мы делали/ Мы творили/ Мы сотворили/ Абракадабра!» Намерения их авторов благородны, но если ты всю ночь живо представлял, как убийцы врываются в твой номере в отеле, тебе уже не до творчества.

– Это похоже на Диснейленд, – Амир машет рукой в сторону целого города из разноцветных палаток, расставленных на грубом сухом песке пустыни.

Midburn гордо хвастает своим родством с Burning Man, который в этом году отметил свое 30-летие в пустыне Блэк-Рок в Неваде. За последние годы «горящий» фестиваль разгорелся целой сетью подобных мероприятий: AfricaBurn в ЮАР, Midburn в Израиле, менее масштабные фесты проводятся в Австралии, Новой Зеландии. Midburn в этом году проходит в третий раз. Организаторам удалось продать более восьми тысяч билетов по цене около $170. Для сравнения, первый фестиваль в 2014-м посетили лишь три тысячи человек.

Я ни разу не был на американском Burning Man, но мне вполне хватило увиденных фотографий звезд с фестиваля, чтобы понять: он давно перестал быть той сумасшедшей бурей в пустыне, какой являлся когда-то. Там, конечно, все еще можно получить необыкновенный экспириенс выхода за пределы реальности, но вот возможности провести время в относительной тишине и с комфортом не стало. Так может, Midburn сможет возродить тот дух свободы и расслабленного отдыха, который витал на Burning Man до того, как там стали устраивать свои гламурные оргии миллиардеры из шоубиза и топ-менеджеры IT-компаний?

В середине дня стоит беспощадная жара. К нам приближается пестрая компания: бодрый ковбой в ядовито-зеленой шляпе, балерина в белом, похожем на клубок сахарной ваты, парике и в розовой пачке, с крыльями за спиной и девушка в черном обтягивающем трико, расшитом блестками.

Амир выпучивает глаза. «Это все ново и очень интересно, – говорит он как-то подчеркнуто заботливо, – но этот ветер и песок убьют тебя. Ты точно хочешь остаться здесь?»

Инсталляции фестиваля очень разнообразны. Здесь и впечатляющая гигантская композиция на тему Ноева ковчега под названием «Ничейный ковчег», и огромные пылающие фигуры мужчины и женщины, и носители фестивального бренда, например, светящийся в темноте кролик, установленный на сцене и содрогающийся от звуков психоделического транса и мощного хауса.

ЭТО ПОХОЖЕ НА ПОМПЕИ, ТОЛЬКО УСЫПАННЫЕ ПЕПЛОМ ЛЮДИ ПЫТАЮТСЯ ПОСТИТЬ ФОТКИ В ИНСТАГРАМ

Мы видим, как полтысячи человек в экстазе размахивают руками под грохот гоа-транса, раздающегося с палубы пиратского корабля, «севшего на мель» в пустынной гавани, где за неделю до этого не было ничего, кроме песка. Амир протягивает мне свою визитку, предлагая звонить в любое время, если всего этого вдруг мне покажется слишком много. «Я понимаю, почему ты хочешь здесь остаться, – говорит он мне перед тем как уехать. – Но я все-таки предпочитаю Диснейленд».

Знакомый музыкант помогает мне обзавестись палаткой и местом в лагере, в компании дружелюбных тель-авивских художников и профессионалов, ветеранов американского Burning Man, построивших белый купол для медитаций и занятий йогой, и где можно перекусить или отдохнуть в теньке, что, определенно, более важно.

Так начинается мой жаркий путь по Святой Земле. Мои предки пережили ассирийцев, римлян, немцев, всеобщую нетерпимость. Так что я уж, наверное, смогу пережить пару дней в наполненной пылью палатке, чтобы понять, почему американская креативная вакханалия завоевала души израильтян, и, быть может, почувствовать себя ближе к людям, которые, несмотря на общее наследие, кажутся мне сейчас наполовину инопланетянами.

* * *

Около сотни лагерей с крайне странными названиями разделили просторы пустыни. У каждого, если верить сайту Midburn, – своя мантра. Здесь есть лагеря «Где Уолдо?», «Рай с сиськами», «Этнический демон», «Светодиодные грибы и чай», «Старики в бикини», «Лебовски», украшенный гигантскими кеглями, и «Жопороженое», где каждого гостя угощали американским шоколадным мороженым из огромной задницы.

Но даже в этом балагане меня не покидают мысли о смерти. Я не о терактах на улицах. Просто слова «Мы никогда не забудем» постоянно воскрешают в памяти Холокост, зияющую прореху в душе нации, чью ужасающую статистику невозможно осознать. Страшно подумать, что всего два поколения назад были безжалостно уничтожены шесть миллионов наших предков. В нашей семье, говоря об этом времени, мы вспоминаем страшную историю моего прадеда: вернувшись после войны домой, в Польшу, он попытался узнать судьбу своих близких, но все, что он услышал от местного чиновника: «Никто с такой фамилией здесь никогда не проживал».

* * *

В пятницу поздно вечером воздух холоден и прозрачен. Деревянный Голиаф и его непропорциональная подруга-амазонка вспыхивают ярким пламенем. Это похоже на пионерский костер. Всю неделю храм в центре

Американская креативная вакханалия пробралась в Израиль: несколько тысяч людей из разбросанных по голой пустыне палаточных лагерей развлекают себя как могут – слушают музыку и сжигают построенные для фестиваля инсталляции

пустыни служил местом погребения: здешние богохульники приносят сюда фотографии умерших друзей и отдают последнюю дань Дэвиду Боуи. Кое-кто корябает послания на балках: «Смятение – вот моя будущая эпитафия», «Хаос покинет душу», «Освободи свои яйца, и все остальное прибудет».

В память о погибших во время стрельбы на рынке Сарона я предлагаю молча помолиться богу, в которого не верю. Когда я рассказываю обо всем, что мне довелось пережить, люди вокруг начинают многословно просить прощения, как будто в случившемся есть и доля их вины. Знакомый из нашего лагеря приобнимает меня за плечи: «Такова реальность».

В субботу, в мою вторую и последнюю ночь на фестивале, пустыня дарит мне психоделические финики. Я ем их по дороге к Ничейному ковчегу, который скоро сожгут – и я иду на это посмотреть. Спотыкаясь, я прохожу мимо золотой статуи Баала, рядом с которой спит человек, одетый в одни стринги.

Вскоре я начинаю осознавать, что отправиться на поиски приключений в чужой стране, затесавшись в поющую хором буйную толпу и готовясь к поджогу мифического плавучего зоопарка, было не самой лучшей идеей. Когда ковчег загорается, я понимаю, что подобного ада мне прежде не приходилось видеть. Оранжевые языки раскаленного пламени затмевают звезды. Это похоже на Помпеи – с той лишь разницей, что усыпанные пеплом люди пытаются постить фотки в инстаграм.

Ковчег догорает, и грохот психоделического транса заполняет все вокруг. От съеденных фиников меня тошнит. Вайб раздражает, и терпеть его становится все мучительнее. Но вариантов немного: я могу либо вернуться в свой шаткое временное жилье, покрытое пылью и заваленное доверху грязной одеждой, либо шататься по этому импровизированному Синаю в поисках подходящей Святой Земли.

Под навесом моей тесной палатки мне видятся адские пейзажи Иеронима Босха и полные ужаса картины Гойи: растерзанные тела, ножи, вонзенные в плоть, вырванные внутренности, скелеты в гробах. Почему-то я уверен, что соседний лагерь «Пуссинема» – стилизованный под бордель 1920-х годов, где проводятся поэтические чтения и уроки колдовства, а сегодня гремит вечеринка «Пояса верности: закрытие», – находится под властью адских еврейских нацистов, и что, позволяя свершаться этому кощунству, мы тем самым окончательно и безоговорочно сдаемся. Никогда больше!

Я вскакиваю с пола – вымотанный, измученный болью, сходящий с ума, в последней своей относительно чистой одежде – мешковатых брюках из 1990-х. Половина лагеря еще не спит, но все эти люди говорят на иврите и совершенно не интересуются неудачными кислотными экспериментами американца. Я выцепляю взглядом парня, угостившего меня психоделическими финиками. На нем – бархатная офицерская форма. Он приглашает меня послушать рассветный сет Хадаса Кляйнмана и Авива Бахара, хваленого израильского дуэта скрипача и виолончелиста. Но сначала мне необходимо помочь организаторам действа.

Мы вновь тащимся на пустыню – угольно черную, изрытую ямами. Вдруг перед нами возникает сельский дом, сделанный из цветного стекла. Таким обдолбанным я не был никогда в жизни. Я вытаскиваю из ржавого пикапа колонки весом килограммов в 25 и с трудом ставлю их на вершину звуковой установки. Восходит лимонно-желтое солнце – и вокруг меня словно из

БРИТЬЕ — НЕ ПОВОД
ДЛЯ РАЗДРАЖЕНИЯ

СМАЗЫВАЮЩИЕ ПОЛОСКИ
ДО И **ПОСЛЕ** ЛЕЗВИЙ
ДЛЯ ЗАЩИТЫ ОТ РАЗДРАЖЕНИЯ

НОВАЯ ТЕХНОЛОГИЯ
СМЕННЫХ КАССЕТ

Fusion® PROSHIELD™

Gillette®
ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ™

РЕКЛАМА

ниоткуда материализуется толпа людей в лохмотьях: все в пыли, они расстилают одеяла, сворачивают сигареты и вообще как-то подозрительно активны. Концерт начинается. Слова мне непонятны – в отличие от обволакивающей меня паутиной музыки и эмоций. Это песни о жизни и смерти, любви и сожалении, о вечном чувстве утраты, которое лишь усиливается с годами.

Когда шоу подходит к концу, какая-то пожилая красотка в пижамных штанах в горох и сандалиях на толстой пробковой подошве протискивается к нам, протягивая горсть винограда. Я смотрю в ее лицо, на ее рыжие волосы, и вдруг вижу перед собой свою давно умершую бабушку, дочь того самого прадеда, который вернулся в Польшу и узнал, что его семьи больше нет. Слезы льются у меня из глаз. Похожий на бомжа, разбитый, с сумасшедшим взглядом и одержимый приступом сентиментальности, я плачу о тех, кого я никогда не знал, и о тех, кого я любил, и кто больше никогда не вернется, об убитых на рынке Сарона и об убийцах, обо всех, кто мечется в заколдованном круге, поверив ложному обещанию, что убийства способны помочь добиться мира. Даже здесь, в пустыне, где все кажется каким-то незначительным, под сносящей крышу наркотой, ты не можешь скрыться ни от себя, ни от своего происхождения.

В одиночестве возвращаясь в лагерь, я ощущаю странную эйфорию, будто прошел некий ритуал очищения или испытал одно из тех нежданных озарений, когда ты ощущаешь себя в бурном потоке энергии, многократно превосходящем твою собственную. Быть может, для истерзанного ранами народа именно здесь лежит путь к излечению.

Я жадно вдыхаю сухой воздух, чувствуя, как на меня наконец-то снизошло озарение. И тут, в семь часов утра, тишину разрывает оглушительный ритм психоделического транса.

* * *

Через сорок пять минут я просыпаюсь. Выгляжу я, как Джон Сноу после битвы бастардов – лицо в грязи, волосы сбились в колтун, глаза покрыты гнойной коркой, изо рта воняет, тело ломит… Я упрашиваю ребят из лагеря подбросить меня в Тель-Авив, но у всех машины полны. Более мрачного состояния невозможно представить. Мне советуют отправиться в информационный центр фестиваля и попросить о помощи – а значит, вновь придется тащиться через пустыню под безжалостным солнцем. Мои мозги сморщились, как печеный баклажан, и никто не желает понимать мой ставший невнятным английский. Но тут каким-то чудом я встречаю своего приятеля Нимрода – матерого серфера с северо-запада Израиля, наполовину венгра, наполовину перса. «Что-нибудь придумаем», – улыбается он.

Нимрод предлагает мне прийти через час на стоянку. На месте я не верю своим глазам: мой приятель сидит за рулем новенького «ленд ровера» – это прямо машина для героя боевика. В ней есть бутыли с водой и кондиционер. Я иду к автомобилю и наступаю в кучу дерьма. Но Нимрод почему-то не морщит нос и не выгоняет меня. Рассмеявшись, он поворачивает ключ в замке зажигания и везет нас из этого пыльного ада к цивилизации. Глядя на меня, американца, он включает радио, и оттуда звучит – я клянусь – Sweet Home Alabama.

ТРИ УРОВНЯ ЗАЩИТЫ*
С ГЕЛЕМ ДЛЯ БРИТЬЯ GILLETTE
Gillette FUSION PROGLIDE SENSITIVE
ГЕЛЬ ДЛЯ БРИТЬЯ
УХОД ЗА КОЖЕЙ
2 В 1
OCEAN BREEZE
ГЕЛЬ ДЛЯ БРИТЬЯ
* Две защитные смазывающие полоски бритвы Gillette fusion Proshield и гель для бриться. Реклама
2-В-1: ГЕЛЬ + УХОД ЗА КОЖЕЙ
БЕЗ ПОДТЕКОВ • БЕЗ РЖАВЧИНЫ • БЕЗ СЮРПРИЗОВ
Gillette
ЛУЧШЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ НЕТ™

НОВЫЕ ПРАВИЛА СТИЛЯ

Тот факт, что сегодня мужчине позволительно ходить на работу не только в костюме, но и в спортивных штанах, не дает права не знать основные принципы безупречного внешнего вида. В этом вам помогут двадцать рекомендаций на все времена от дизайнеров и экспертов по стилю

ФОТО DAVID PRINCE

1. Рабочие ботинки идут к любой одежде

Отличная пара ботинок, которая придаст характер имиджу. Когда вы сроднитесь с ними, они станут главным элементом вашего стиля. Вы можете надевать их с чем угодно и по любому поводу – хоть с джинсами на концерт, хоть с костюмом на свидание в ресторан. Техасский бренд Helm Boots сделал свою новую модель Ayers (на фото справа) довольно легкой, что, в общем, нехарактерно для рабочих ботинок. На резиновой подошве с белой окантовкой – отличительной чертой Helm – эта пара смотрится весьма эффектно.

2. Костюм – это два в одном

Даже если вам не приходится носить костюм ежедневно, он все равно остается необходимой частью гардероба. В таком случае важно выбрать универсальные модели, чтобы можно было носить пиджак и брюки по отдельности. Обратите внимание на костюмы с приталенным силуэтом и неформальными накладными карманами – скажем, на модель Havana бренда Suitsupply (41820 руб., suitsupply.com). С джинсами такой пиджак можно носить как блейзер, а узкие брюки – со свитером или же – тем, кто посмелее – с худи и ботинками (см. п. 5). Очевидно, что однотонная ткань – беспроигрышный вариант, хотя едва заметная крупная клетка делает образ привлекательнее.

3. Черные потертые джинсы вместо новых синих

В 90-е такие джинсы носили звезды гранжа – надо признать, не самые стильные ребята, а в наше время их предпочитают модники, которым наскучил деним всех оттенков синего. Найти креативно состаренные джинсы сегодня не проблема, но в качестве доброго совета рекомендуем шведский бренд Nudie Jeans. В его серии Replica представлены модели, которые были созданы по образцу настоящих изношенных джинсов. Чтобы выглядеть стильным горожанином, а не деревенским пижоном, носить такие джинсы следует с черной футболкой или паркой. На ногах – черные или коричневые ботинки с высокой шнуровкой (рабочие или армейские) или хлопковые кеды всем известных культовых брендов.

Ботинки Helm Boots Ayers черные, $495, helmboots.com

4. Абсолютная прозрачность при выборе очков

Такова тенденция – и для солнцезащитных очков, и для очков с диоптриями. Прозрачная оправа говорит о том, что ее владелец не гонится за смелыми дизайнерскими решениями, но выглядит при этом чрезвычайно эффектно. В коллекции марки Cutler and Gross есть роскошные солнцезащитные очки круглой и полукруглой форм с линзами невероятного зеленого оттенка, а у Moscot – квадратные очки серии Nebb в стиле 1960-х, напоминающие о фильме «Выпускник» с Дастином Хоффманом.

5. Худи – не только для парней с баскетбольной площадки

Перестаньте считать, что худи – это только про спорт. Сегодня они наличествуют в коллекциях не только уличных, но и премиальных фэшн-брендов. У Rag & Bone есть черная толстовка с воротником-трубой, которая будет хороша с приталенным пальто, у Michael Kors – нечто среднее между худи и бомбером, а звезда уличной моды, дизайнер John Elliott, предлагает оверсайз-худи из фактурной ткани в сочетании со своими фирменными удлиненными футболками. Добавим, что многие марки сегодня производят худи из высокотехнологичных материалов – выглядят они броско и стильно, а на теле удобны, как старый хлопковый свитшот.

6. Обувь – самое главное!

Женщины смотрят на ноги мужчины – даже не сомневайтесь. Так что апгрейд гардероба начните с обуви. Про ботинки с квадратными мысами даже не говорим – им место в мусорном баке. Дорогие замшевые лоферы и высокие ботинки – вот что вам нужно!

7. Дорогие вещи – те, что носят годами

Тратить большие суммы денег разумно только на то, что вы будете носить долгое время. Джинсы, рубашки, свитера – точно не из их числа, они быстро теряют внешний вид. А вот парки, костюмы, кожаная обувь могут служить десятилетиями. Важно только помнить три правила. Первое: покупайте вещи нейтральных тонов – темно-синий, серый и черный никогда не выйдут из моды. Второе: научитесь выводить пятна с пиджаков и чистить обувь каждый день. Третье: относитесь к таким покупкам, как к инвестиции; если на какую-то вещь вам жалко денег, значит, она того не стоит.

8. Важно качество, а не бренды

Если вам страсть как хочется потратиться на одежду дорогих брендов, так пусть это будут культовые вещи. Тренчкот Burberry, лоферы Gucci, кашемировые свитера Brunello Cucinelli однозначно стоят своих денег. А вот стоит ли состояния футболка Yeezy – мы не уверены.

ХОЧЕТСЯ ПОТРАТИТЬСЯ НА БРЕНД – ТАК ПУСТЬ ЭТО БУДУТ КУЛЬТОВЫЕ ВЕЩИ

ДЖИНСЫ ИЗ СЕЛВИДЖ ДЕНИМА ОБЯЗАНЫ БЫТЬ У КАЖДОГО МУЖЧИНЫ

9. Рюкзак – исключительно стильный
Мы не спорим, рюкзак – удобная штука. Но чтобы не выглядеть бедным студентом, стоит воздержаться от пестрых и спортивных моделей. Достойный вариант предлагает молодой бренд Haerfest. Рюкзак черного цвета с оливковыми вставками сшит из премиальной кожи и высококачественного технологичного нейлона в тонкий рубчик. С точки зрения функциональности, он идеален: не маленький и не огромный, с фронтальным и основным отделениями на скрытой молнии, а также отдельным карманом для планшета или ноутбука и потайным кармашком внутри. С таким можно смело ходить в офис не только по пятницам.

Рюкзак Haerfest J1, $375, haerfest.com

10. Коллекционирование часов
Идеальный вариант в качестве первых часов для начинающего коллекционера – классические Rolex Datejust. Так утверждает Джон Голдфарб, владелец компании Second Time Around Watch из Беверли-Хиллз, которая вот уже 40 лет продает и чинит винтажные часы. «Они узнаваемые и не падают в цене», – говорит он. Эта культовая модель была выпущена в 1945 году и производится до сих пор. Простейшая версия подобных «ролексов» стоит около 380 000 рублей, однако цена взлетает в зависимости от материала корпуса (нержавеющая сталь или сталь с белым или желтым золотом), циферблата и прочих варьируемых характеристик.

11. Лучшее средство для кожи
Голливудский эксперт по уходу за телом Шерил Маркс, работающая с мужчинами, в том числе и знаменитыми, уверяет, что все ее клиенты в восторге от увлажняющего крема для лица Jack Black Double Duty SPF 20 ($28, getjackblack.com). «В нем есть все необходимые мужской коже элементы, – говорит Маркс. – Он оказывает эффективное действие и обеспечивает приятные ощущения». Легкий и нежирный, этот крем увлажняет кожу и улучшает ее внешний вид, одновременно обеспечивая защиту от ультрафиолетовых лучей. Не имеющий запаха и буквально напичканный витаминами и антиоксидантами, он подходит для всех типов кожи.

12. Спортивная одежда – только для спортивных занятий
Сегодня масса возможностей выглядеть стильно даже на пробежке: свитшоты, джоггеры, модные ультралегкие кроссовки. Только это не повод ходить в таком виде все остальное время – когда вы не бегаете. Даже если спортивный бренд щедро одаривает вас экипировкой за посты в инстаграме. Если уж любовь к физической культуре рвется наружу и требует внешних проявлений, добавьте спортивные элементы в обычный кэжуал-образ. Попробуйте сочетание монохромных Nike Roshe One (5490 руб., store.nike.com) с темными джинсами – получится в меру спортивно и элегантно.

13. Сезонные тенденции
Принты с растениями сегодня – самый яркий тренд, используемый и модными домами, и бюджетными марками. Рубашки, галстуки, носки или даже пятипанельная кепка – все это приветствуется, но только в сочетании с классическими вещами.

14. Селвидж – отлично, селвидж с добавлением стрейч – супер!
Джинсы из селвидж денима обязаны быть в гардеробе каждого мужчины. Правда, в необходимости носить их полгода, пока они не сядут по фигуре, есть определенное неудобство. Впрочем, джинсовая индустрия развивается – и у нас есть селвидж со стрейч-эффектом. Джинсы из такого материала идеально садятся сразу же. Попробуйте любые из линии Weird Guy от Naked & Famous Denim ($166, tateandyoko.com) – и вы поймете, что мы имеем в виду.

15. Сорочки – после примерки
Не все сорочки одинаковы, и ваш размер не гарантирует, что хорошо на вас сядет любая. Худощавым невысоким мужчинам стоит присмотреться к рубашкам Uniqlo – они шьются на малорослых японцев. Классические американские бренды, вроде J. Crew или Ralph Lauren, ориентируются, скорее, на крупных парней. Найдите марку, сорочки которой идеально сидят на вас, и купите сразу несколько штук наперед.

Шерстяной бушлат John Varvatos, $1298, johnvarvatos.com

16. Хороший портной – незаменимый человек

Есть идеальные мужчины, которые могут надеть в магазине любой костюм и выглядеть в нем безупречно. Но таких немного – большинству требуется подгонка. Иначе все недостатки, которые только могут быть, ваш костюм продемонстрирует окружающим. Хороший портной же сделает из вас самого стильного мужчину в офисе. Главное – найти именно хорошего, что на самом-то деле не так просто, как может показаться. Приглядитесь к окружающим, поспрашивайте коллег – наверняка кто-нибудь из них пользуется услугами портного, – где они шили костюм или подгоняли одежду. Разговаривая с портным, скажите о своих пожеланиях. Многие представители этой профессии довольно консервативны, поэтому если вы хотите приталенный пиджак, проконтролируйте, чтобы он сделал именно так. Желаете укороченные брюки – не позволяйте себя отговорить. Как только вы наденете брюки или пиджак, подогнанные точно по вашей фигуре, вы сразу поймете, что это – оно!

17. Немного милитари для придания брутальности

Элементы военной экипировки сегодня присутствуют не только в функциональной тактической одежде, но и в коллекциях стритстайл-марок и дорогих модных брендов. Стиль милитари проявляется в непременном избытке блестящих медных пуговиц, карманов, замков, а иногда и нашивок, стилизованных под солдатские. Военная тематика давно вдохновляет дизайнеров, но вы-то наверняка хотите выглядеть стильно, а не как новобранец, попавший под осенний призыв. Обратите внимание на современные интерпретации милитари – скажем, на шерстяной бушлат от John Varvatos (на фото вверху) с армейскими мотивами, нашедшими отражение в контрастной светло-серой полосе внизу и неожиданным, но вполне удачном дополнении в форме черных кожаных планок на карманах. По словам дизайнера, «одежда, навеянная военной тематикой, – это мужественная классика. Она не выйдет из моды никогда, поэтому мужчины и выбирают ее каждый сезон».

18. Икона стиля как пример для подражания

Не важно, кто – Ник Вустер или Джастин Тимберлейк. Они трендсеттеры, и у них есть чему поучиться. Обращайте внимание не только на то, что они носят, но и на то, как они это делают, на детали, которые дополняют образ. И затем подгоните этот образ под себя, отбросив ненужное и добавив необходимое для того, чтобы не чувствовать себя в «чужой шкуре».

19. Вещи местных брендов

Международные бренды и азиатское производство делают модную одежду доступной. Но есть же и небольшие локальные марки, создающие интересные вещи – зачастую ручной работы – на маленьких фабриках в своем регионе. Таких много в Англии, Италии, США, да вообще по всему миру, включая и нашу страну. Что интересно, у большинства подобных марок своя уникальная – многолетняя или недолгая – история, которую вы узнаете, покупая их продукцию.

20. Уникальные аксессуары

Сделайте ваш стиль более индивидуальным с помощью аксессуаров ручной работы. Это может быть серебряный браслет грубой ковки, старый винтажный ремень или сшитый вручную кожаный портфель. Цените простоту и не жалейте времени на поиски вещи, которая сможет рассказать кое-что о вас.

ДАМА С СОБАЧКОЙ

ПРО НАШУ ДЕВУШКУ МЕСЯЦА **КЕЛЛИ ГЕЙЛ** МОЖНО ГОВОРИТЬ ДОЛГО. НО МЫ БУДЕМ ЛАКОНИЧНЫ: НАМ ВСЕМ ОЧЕНЬ ХОТЕЛОСЬ БЫ ОКАЗАТЬСЯ НА МЕСТЕ ЭТОГО ПСА.

ФОТОГРАФ CHRIS HEADS

НА СМЕХ

– Дорогой, наш ребенок слишком много времени проводит на диване!
– Ну что же, диван дал – диван забрал.

Я уважаю мужчин, которые держат свое слово: сказал «Позвоню» – позвонил... Сказал «Приеду!» – приехал... Сказал «Жить без тебя не могу!» – пошел и сдох.

В Новороссийске открылся новый крематорий! Можно съездить на море, развеяться...

Можно многое сказать о настроении женщины по ее рукам. Например, если женщина держит в руке пистолет, вероятно, она сердится.

– А вы-то сами откуда будете?
– Да откуда угодно – хоть из рюмок, хоть из стаканов. Вы наливайте!

Говорят, что мужчины-кондукторы хороши в постели. Потому что кондуктор не спешит, кондуктор понимает.

Валерик не любил взбитые сливки, поэтому во время любовных утех мазал жену голубцами.

На день рождения трудовика физрук разрешил ему подсаживать девочек на турник.

Медицинский факт: если девушка красит ресницы больше трех раз в день, велика вероятность застудить гланды.

Однажды я катался на «Бентли». Когда переходил дорогу на красный...

Когда деревенский участковый узнал, что такое ролевые игры, он перестал давать свою форму односельчанам.

Если динозавры превратились в органические останки, которые стали нефтью, а из нефти сделали пластик, то значит ли это, что пластиковые динозавры сделаны из настоящих?

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **АНДРЕЙ ТРЯПОЧКИН**
из МОСКВЫ

Массажисту на заметку. Если столкнуть пациента с кровати – он обязательно упадет маслом вниз.

Самая сильная девочка в классе легко доказала, что она еще и самая красивая.

– Сынок, а у вас в садике уже топят?
– Нет, папа, пока только в угол ставят...

Ученые скрестили кота с ящерицей. Теперь его невозможно надолго кастрировать.

На спиртзавод требуются молодые, энергичные мужчины, от 25 до 55 лет. Без рта.

Я в детстве был добрым мальчиком: однажды мне показалось, что спящий на улице бомж замерзает, поэтому я сходил домой, взял валерьянку и облил бомжа, чтобы котики пришли и согрели его.

Моя девушка сказала, что я ее совсем не слушаю. Ну, или что-то вроде этого...

Сергей Викторович настолько плохо парковался, что на машине ему писали «дура».

Смех будет куда заразительней, если вам удастся рассмешить туберкулезника.

Чтобы учесть национальный менталитет, в России решили перенести День без автомобиля на 1 января.

– Топографический кретинизм – это как?
– Это как у тебя, только топографический.

– Розочка, дорогая, выходите за меня замуж!
– А колечко с огромным бриллиантом подарите?
– Лихо вы меня отшили, лихо...

PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов.
В этом номере приз за лучший анекдот – подарочный набор Old Spice.

Пишите по адресу:
127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4,
с пометкой «АНЕКДОТ».

Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из интернета.

ВЕРИМ В КОММАНДОС

Элитное подразделение афганской армии – единственная сила,
которая борется с боевиками ИГИЛ на территории,
которую террористы уже считают своей

ТЕКСТ KRISTINA SHEVORY
ПЕРЕВОД АРТЕМ ЛИПАТОВ
ФОТО ERIN TRIEB

$35 МЛРД ПОТРАТИЛИ США НА ПОДДЕРЖКУ АРМИИ АФГАНИСТАНА

Утренний ветер колышет черный флаг. Он развевается на скале в нескольких сотнях метров от места, где укрылись афганские спецназовцы; послание, которое он призван передать, ясно: запрещенная в РФ террористическая группировка ИГИЛ здесь. И она ждет.

Миссия коммандос первого взвода Первого батальона спецопераций проста: найти боевиков ИГИЛ и выбить их отсюда. Солдаты готовы к действиям против тех, кто убивал их близких, отрубал головы, взрывал, лишал бессчетное количество людей их домов.

Пакистан, откуда приходят иностранные боевики, всего в нескольких километрах отсюда, за горами. Саманные домики, брошенные прошлым летом, когда здесь, в провинции Нангархар, начались серьезные столкновения, усеивают долину. Ничто не движется, кроме флага. Мертвенное спокойствие нервирует.

По рации приходит приказ выдвигаться. Солдаты идут по усыпанному камнями полю между тополей, ступая по сухой траве, хрустящей под ногами, когда со склона раздаются первые выстрелы. Коммандос рассредоточиваются, прячутся за камнями и отстреливаются. Некоторые из них находят убежище в соседнем строении. Полутораметровая саманная стена слишком низка, чтобы прятаться за ней. Внутри – две маленькие комнаты, кухня с крошечной газовой плитой и спальня с тремя веревочными койками. Слишком тесновато для взвода в тридцать человек.

Перестрелки длятся недолго, минут по 10-15, но ощущение такое, что проходят годы. На этот раз огонь не прекращается. У мятежников явно есть серьезный запас боеприпасов, позволяющий им продолжать стрельбу. Это явно не разношерстный бандитский сброд. Это ИГИЛ.

* * *

Когда армия Афганистана нуждается в очистке плацдарма или прижата к стенке, на помощь приходят коммандос. С конца 2014 года, когда талибы стали отвоевывать территории, освобожденные от войск США и партнеров по коалиции, это случается все чаще. Афганистан покинуло около 90% иностранных вооруженных сил. Талибан, возглавляемый муллой Ахтаром Мансуром (он был убит в мае в Пакистане с помощью американского дрона), одержал ряд побед, перейдя от локальных стычек к нападениям на большие города. Сегодня примерно половина страны находится под контролем Талибана, остальные территории – на грани этого. А теперь на сцену вышел еще и ИГИЛ.

Несмотря на 35 миллиардов долларов, потраченных на обучение и поддержку со стороны США и партнерами по коалиции, армия Афганистана не кажется способной остановить их. Она разобщена, в ней царят дезертирство, склоки, координация между подразделениями скверная – а коррумпированные офицеры крадут зарплаты солдат. Тяжелые бои, отсутствие поддержки с воздуха и медицинской помощи сыграли свою роль: в 2015 году погибло пять тысяч солдат, почти на 30% больше, чем в 2014-м.

После многих лет сотрудничества с легендарными американскими «зелеными беретами» коммандос сегодня остаются одни. Они должны перехватить рычаг управления и сражаться лучше, чем их учили – иначе талибы возьмут верх.

Но как долго уставшие 10 тысяч человек смогут удерживать страну с населением 10 миллионов?

* * *

Прохладным декабрьским утром в горах к югу от Кабула на плацу стоят тысяча солдат; дело происходит на тренировочной базе, известной как «Лагерь коммандос». Это последние выпускники учебного подразделения спецназа; они одеты в зеленую камуфляжную форму, на головах краповые береты, руки сжимают винтовки М-4, глаза устремлены вперед. На трибунах –

Солдаты Афганской национальной армии читают указ ИГИЛ о введении в регионе закона шариата

Коммандос совершенствуют свои боевые навыки в тренировочном лагере неподалеку от Кабула. 10-тысячная армия, брошенная на борьбу с боевиками, часто испытывает дефицит самых необходимых вещей

«зеленые береты», афганские официальные лица и зарубежные специалисты. Из динамиков звучит афганский гимн, к спецназу маршем идут пятеро главных афганских военачальников. Головы их повернуты налево, они отдают честь, проходя мимо солдат.

Полковник Джабар Вафа, командир школы коммандос, с выдубленной солнцем кожей и прямой спиной кажется афганским аналогом Джона Уэйна. Он подходит к микрофону. «Мои героические солдаты, – говорит он, обводя глазами ряды. – Вы единственные в ответе за защиту этой страны. Когда армия вступает в тяжелые столкновения, вызывают вас, спецназ. Мы выбьем врага отсюда!»

Несмотря на то, что спецназовцы должны иметь лучшие условия, непомерная нагрузка на ресурсы базы очевидна. Бараки переполнены, в туалеты – очередь. Новобранцы получают по 800 патронов против 5000 положенных. Не хватает обуви: на ногах у курсантов все что угодно, вплоть до кроссовок.

Но качество новобранцев повысилось, говорит Донни Барбер, который тренирует солдат последние девять лет. В начале большая часть не умела ни читать, ни писать. Теперь же неграмотных – не больше половины.

В стране, где самоидентификация до сих пор происходит по племенному признаку, взгляды некоторых курсантов поражают. «Я вступил в армию, чтобы служить моей стране», – говорит 22-летний старший сержант Саид Джаллалудин, туркмен из города Мазари-Шариф. «Гельманд, Кундуз, другие места – все это моя страна».

Помимо патриотического стимула есть и финансовый. В стране резко – до 25% – возрос уровень безработицы. Джаллалудин был чернорабочим, учился неполный день – и счел, что армия даст ему если не перспективы, то как минимум достойную оплату. Коммандос получают по 250 долларов в месяц (и больше, если участвуют в спецоперациях), в то время как солдаты регулярной армии – максимум 200 долларов.

* * *

Нангархар – провинция Афганистана, последняя линия обороны страны. Здесь, где в самом начале войны с Ираком в пещерном комплексе Тора Бора скрывался Усама бин Ладен, талибы, Аль-Каида, иностранные боевики, наркоторговцы, а теперь и ИГИЛ чувствуют себя, как дома. В 2014 году армия Пакистана начала кампанию по борьбе с экстремистами в северных штатах страны; те, кто выжил, бежали в Нангархар и, собрав вокруг себя недовольных талибов, создали Исламское государство Хорасан, локальный филиал ИГИЛа. Оно прошло по местности огнем и мечом, в результате чего тысячи жителей бежали в столицу провинции, город Джелалабад.

Эта ситуация так встревожила Вашингтон, что в январе ВВС США в три раза увеличили интенсивность авиаударов по стране. Генерал-лейтенант Джон Николсон, который занял пост командующего войсками США в Афганистане в начале года, заявил, что ликвидация Исламского государства и Аль-Каиды в Афганистане – его главный приоритет.

В начале прошлого года ИГИЛ объявило, что будет использовать Нангархар для продвижения в соседние провинции. Это разозлило талибов, и обе стороны с тех пор продолжают бороться за первенство в регионе. Армия, занятая другими проблемами, оставила их в покое, надеясь на взаимное уничтожение – до тех пор, пока боевики не начали убивать афганских полицейских. Начальник полиции провинции потребовал вмешательства армии.

Несколько дней спустя спецназовцы получили приказ: покинуть базу вблизи Джелалабада и перебросить

1. Вид на тренировочный лагерь коммандос близ Кабула.
2. 26-летний боец, раненый в перестрелке с игиловцами, ожидает помощи.
3. Коммандос держат оборону, заняв дом на границе с Пакистаном, – бой с ИГИЛ длился 16 часов.

силы в Ачин, район в провинции Нангархар на границе с Пакистаном. Ситуация там была настолько скверной, что вице-спикер парламента, представляющий Нангархар, сформировал свой собственный вооруженный отряд из 200 человек и повел его в бой против ИГИЛ.

Спецназовцы выступили около шести вечера колонной из 18 джипов. Остановка в центре Ачина для координации действий с армией, полицией и пограничными патрулями затягивается до полуночи. Коммандос должны занять достаточную площадь, чтобы получить возможность удерживать участок V-образной формы к югу от города, который простреливается со стороны Исламского государства, и продвинуться на юг; армия будет следовать позади и удерживать занятые позиции. Так это выглядит на уровне идеи.

Командует спецназовцами капитан, недавно переведенный из другого батальона. Он обустраивает командный пункт и расставляет тяжелое вооружение на холме в трех километрах к северу от позиций, с которых выступят спецназовцы – хотя обычно КП располагается не дальше чем в полукилометре, чтобы командир мог видеть, что происходит, и поддерживать бойцов. Спецназовцы обсуждают его некомпетентность и кажущееся отсутствие мужества; в стране, где о человеке судят по его храбрости, это – компрометирующее обстоятельство.

Солдаты взбираются вверх и спускаются по скалам, иногда прыгая с уступа на уступ там, где спуск слишком крут, чтобы идти. Здесь нет даже козьих троп. Постепенно бойцы спускаются в долину, находя там два заброшенных строения. Выбившиеся из сил спецназовцы обосновываются внутри: первый взвод – в правое строение, третий – в левое.

Короткий отдых. «Что дальше?», – спрашивает Ахмад, переводчик, который работает с коммандос и «зелеными беретами». Никто, кажется, не знает.

Рация что-то бормочет. Ахмад оживляется, а затем издает разочарованный стон, услышав приказ. «Вот дерьмо! Мы возвращаемся туда, где были пять минут назад», говорит он. Десантники смотрят друг на друга, но приказ есть приказ.

Рация жужжит снова. «Приказ отменяется, – говорит Ахмад. – Ждем инструкций».

Еще полтора часа проходят в том же режиме: команды поступают и отменяются одна за другой. Несколько солдат пьют воду. Никто не ест. Пайков нет: армия не обеспечивает, а бойцы не хотят тратить на еду деньги. У каждого – большая семья; получая несколько сотен долларов в месяц, бойцы хотят сохранить их для родных и близких.

* * *

3.30 утра. Рюкзак нашего фотографа набит батончиками мюсли, энергетическими напитками и прочими припасами. Она раскладывает снедь на грязном полу и жестами приглашает коммандос подкрепиться. Несколько человек дремлют. Рация молчит. Наступает рассвет. И тут ИГИЛ начинает обстрел.

Пули крошат стены строения, в котором укрылся первый взвод. Третий расположился в нескольких сотнях метров. Над головами проносятся реактивные гранаты, бойцы ожидают затишья в ураганном огне, чтобы высунуться и выстрелить. Пулеметчик вспарывает воздух дробными очередями. Невидимый враг продолжает огонь, теперь еще и с запада и востока. Рация вновь молчит. Коммандос недоуменно поглядывают друг на друга. «Поверить не могу, – говорит один из них. – О чем капитан вообще думает?»

«Mushkele! Mushkele! Проблема! Проблема!» – слышен крик снаружи.

Один из бойцов лежит на спине, его сослуживцы пытаются снять с упавшего бронежилет. Пуля, влетевшая через дыру в стене, оставила глубокую рану справа, ближе к подмышке.

Раненого бинтуют и заносят внутрь; один из спецназовцев связывается с капитаном по рации. «Нам нужна эвакуация, у нас раненый!» «Нужно ждать, минимум три часа, – отвечает голос из динамика, – нет свободных вертолетов». Это общая беда афганских солдат; многие не доживают до прилета: крошечные афганские ВВС испытывают дефицит и пилотов, и вертолетов.

Бойцам удается остановить кровотечение, но это временное решение. Три часа раненый не продержится. Четверо поднимают раненого на одну из веревочных коек и ждут затишья. Как только оно наступает, они поднимают койку и бегут изо всех сил через поле, в сторону деревьев. Они преодолевают сто метров, когда один из них получает пулю в ногу. Раненый бежит в укрытие, а один из коммандос прикрывает его автоматными очередями; оставшихся троих догоняет доброволец, чтобы помочь донести тяжелораненого. После я узнаю, что спецназовец умер в карете скорой помощи по пути в госпиталь в Джелалабаде.

Стрельба все ближе и громче. Вбегает боец с криком о том, что игиловцы заняли строение между нашим и тем, где укрылся третий взвод. Стрелять нельзя: можно попасть в своих.

ВЕРТОЛЕТЫ ТАК И НЕ ПРИЛЕТЕЛИ: КОММАНДОС ПРОВЕЛИ 10 ДНЕЙ В ГОРАХ

У капитана в распоряжении есть артиллерия, минометы и тяжелый зенитный пулемет – но все это слишком далеко, чтобы помочь. Ахмад берет рацию и сообщает одному из «зеленых беретов», что коммандос нуждаются в помощи. Прилетает вертолет, в течение 10 минут наворачивает над нами круги, беспорядочно паля, а затем улетает.

Коммандос чувствуют себя брошенными. Спасательный отряд не придет к ним на помощь, потому что спасательный отряд – это они и есть. Бойцы ощупывают рукоятки ножей в преддверии рукопашной схватки.

Их единственный шанс сейчас – держаться до темноты, пока приборы ночного видения не обеспечат им преимущества перед противником.

К ночи оба взвода получают долгожданный приказ: штурмовать укрепление ИГИЛ. Они выполняют задачу и готовы двигаться дальше, чтобы атаковать главные силы на холме, снять снайперов и уничтожить черный флаг, но капитан приказывает отступить. Как позже сообщил мне Ахмад, напуганный потерями, он решил ничего не предпринимать.

Новые спецназовцы прибыли своим ходом спустя день или два, с запасами продовольствия и воды. Вертолеты так и не прилетели; коммандос провели 10 дней в горах, в укрытиях, вступая в случайные перестрелки, пока не вмешался генерал и не приказал им отступить.

Слева: сержант-афганец по кличке «Немец» (за светлую кожу и волосы) только что получил известие о гибели своего солдата от пули боевиков. Справа: снайпер обстреливает позиции ИГИЛ.

Картина мира

Когда-то Энди Уорхол нарисовал на обложке Velvet Underground & Nico банан, с которого можно было снять шкурку и обнаружить под ней неведомый розовый фрукт. Нью-йоркская художница Аурель Шмидт в своем восхитительном творчестве обходится без столь тонких фаллических намеков: под шкурками ее овощей и фруктов – совершенно конкретные части человеческого тела, и члены, и все остальное. Искусство Шмидт – это помимо овощей с половыми органами еще и керамика, и рисунки, нарисованные специфическими «красками»: от кофе с вином до спермы. И в каждом из своих произведений девушка заигрывает с сексом, человеческим телом, зависимостями и самолюбованием, миксуя сакральное с примитивным и в итоге получая забавный гротескный фан-хаус. В последнем ее цикле под названием «Доменная печь цивилизации» есть, например, карандашный херувимчик с нимбом над головой и телом ощипанного цыпленка в кроссовках Converse с рекламой супа Campbell. Не в меньшей степени, чем в рисовании, Шмидт сильна в фарфоровых статуэтках, однако самый захватывающий пласт ее творчества начинается, когда девушка в прямом и переносном смысле роется в мусоре. Ее серия «Прожженные монстры тусовок» – сырые и грустные портреты дольче вита, с сигаретными бычками, использованными презервативами, скрученными в трубочку долларами, забытыми на тусовке стрингами и натурально прожженными дырками в голове. Ну а на нашем любимом полотне Аурель экспериментирует со знаменитым зайцем PLAYBOY (по словам девушки, крутым и сексуальным символом), скрестив его с аскетичной головой Будды. В этой своей новой ипостаси Будда превратился, по словам Аурель, в свою вестернизированную копию – «бодхисаттва, вынюхавший хорошего кокса на медитации во время отпуска в тайной долине Перу, а после этого занявшийся тантрическим сексом на простынях из ткани плотностью 1000 нитей на квадратный дюйм».

На этой странице: фото художницы. На следующей странице: «Розовый глаз». Карандаш, акрил, 2006

Budweiser
Budweiser
Budweiser

На левой странице Повелитель вселенной/Гибкий повелитель 3000. 2010. Карандаш, акрил, пиво, кровь.
Верхняя левая Милота. 2014. Карандаш. **Верхняя правая** Автопортрет. 2013. Пастель. **Нижняя левая** Без названия. 2013. Карандаш.
Нижняя правая Зайчик Будда. 2015. Карандаш.

МАЙЛЗ ТЕЛЛЕР:

«БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ВРЕМЕНИ Я МЕДИТИРУЮ. И ВЫПИВАЮ – НЕМНОГО ХАОСА МНЕ ПО ДУШЕ»

ПОСЛЕ ВЕЛИКОЛЕПНОЙ «ОДЕРЖИМОСТИ» И ОТВРАТИТЕЛЬНОЙ «ФАНТАСТИЧЕСКОЙ ЧЕТВЕРКИ», ВЫДЕРЖАВ ВСЕ ИЗДЕВКИ ЖУРНАЛИСТОВ, АКТЕР ВОЗВРАЩАЕТСЯ В «ПАРНЯХ СО СТВОЛАМИ» – И НИ О ЧЕМ НЕ ЖАЛЕЕТ

ИНТЕРВЬЮ ALEX SCORDELIS
ФОТО JOYCE KIM
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА

1 PLAYBOY Сюжет «Парней со стволами» – фильма о том, как два укурка из Майами умудрились стать официальными поставщиками оружия Армии США – основан на реальных событиях. Вы выросли во Флориде…
ТЕЛЛЕР Но не в Майами. Майами – это вещь в себе. А я вырос в районе Мексиканского залива. Сплавы по рекам на надувных матрасах, пионерские костры в лесу, вот это все.

2 PLAYBOY Герои фильма, Дэвид и Эфраим, украсили офис гигантским фото Тони Монтаны из «Лица со шрамом». Играя парня за 20 – контрабандиста оружия, нажившего состояние в Майами, – не боялись ли вы слепить из своего героя второго Тони Монтану?
ТЕЛЛЕР Я не идеализирую Тони Монтану. Мой персонаж настолько же энергично обтяпывает свои делишки, но у него все это не ради денег и власти. Конечно, зритель всегда болеет за негодяев. В «Парнях со стволами» больший негодяй все же Эфраим. Мой Дэвид тоже хорош, но Эфраим гораздо циничнее. За этой парой и правда интересно наблюдать.

3 PLAYBOY Перед тем как осесть во Флориде, ваша семья исколесила полстраны…
ТЕЛЛЕР Я родился в Даунингтоне, штат Пенсильвания. В два года переехал в Джорджию, затем – в Делавэр. С 7 до 11 лет я жил на юге Нью-Джерси, в городке Кейп-Мей. По слухам, где-то рядом прикупила домик Опра Уинфри… А потом мы переехали во Флориду, в округ Ситрэс. Когда я впервые пришел в школу, меня поразил парень в ковбойской шляпе, казаках, джинсах Wrangler и майке с флагом Конфедерации. Я подумал: не может быть, блин, это он прикалывается! Но затем я увидел второго такого же парня, только тогда я понял, куда нас занесло. В 7-м классе у нас были уроки сельского хозяйства! Нас учили мыть свиней и чистить коровье дерьмо. Но, знаете, до сих пор мои лучшие друзья именно из Ситрэса.

4 PLAYBOY В старших классах вы увлекались театром. Хотели понравиться девушкам?
ТЕЛЛЕР Не то чтобы всем девушкам вообще. Я в своем классе был клоуном, и еще в бейсбол играл круглый год. В десятом классе один мой старший товарищ подбрасывал меня домой и между делом сообщил, что идет на прослушивание в драмтеатр. И там была очень крутая преподавательница, 28 лет. Вот это и привело меня на прослушивание. Развлекать публику мне было не в новинку – я был знатный шутник. Когда в школе учителя говорили что-либо, что можно было обстебать, я просто не мог не обстебать. У меня классно получалось! Ну и плюс к тому – в нашем доме всегда царил хаос. Все постоянно играли на музыкальных инструментах. Маме нравилась эта какофония. Вот и я пошел по этой стезе. Помню, как на своем первом спектакле, услышав аплодисменты и смех зрителей, я понял: вот оно!

5 PLAYBOY Что за спектакль?
ТЕЛЛЕР «Свободные». Потом я сыграл ту же роль и в экранизации. Занятно получилось.

6 PLAYBOY Вы также сыграли в «Фантастической четверке». Что заставило вас пойти в супергеройское кино?
ТЕЛЛЕР Не то чтобы я прямо мечтал быть супергероем, нет. Просто, когда ты молодой актер, какая-то часть тебя постоянно нашептывает изнутри: я хочу, я должен получить Marvel-проект. Хотя бы потому, что все актеры, которых ты уважал, так или иначе отметились на этой поляне. При этом

мне совсем не хотелось быть кем-то вроде Человека-Паука – одиночкой, тянущим на своих плечах весь фильм. А вот быть элементом ансамбля мне понравилось. Однако то, что с нами произошло, я бы не пожелал ни одной картине. Обидно, ведь ожидания были самыми радужными.

7 PLAYBOY Предложение сняться в сиквеле вас могло бы заинтересовать?

ТЕЛЛЕР Если сиквел будет, надеюсь, все срастется так, чтобы зрители были довольны. Ты всегда хочешь осчастливить поклонников, но не в силах угодить всем сразу. В нашем же случае мы угодили совсем немногим.

8 PLAYBOY На вас сейчас бейсболка «Филадельфия Иглз». О вас пишут, что вы фанат «Лейкерс», «Иглз» и «Филлис». Если бы у вас был шанс поменяться карьерами с любым из сегодняшних спортсменов, кто бы это был?

ТЕЛЛЕР Майк Траут. Он из Джерси. Я бы охотно поменялся с ним местами и сразу же потребовал бы своей продажи в «Филлис». Возвращайся домой, Майк!

9 PLAYBOY «Парни со стволами» плюс драма «Спасибо за вашу службу», которая выйдет в 2017 году, – у вас уже два военных фильма в портфолио. Если бы вы были в оргкомитете фестиваля фильмов про войну, какой бы вы показали?

ТЕЛЛЕР Я бы сделал «Спасибо за вашу службу» хедлайнером. Это фильм о перерождении: мы знаем, как отправлять парней на войну, но до сих пор не научились возвращать их домой. Авраам Линкольн использовал термин «солдатское сердце»; уж он-то знал, насколько травмированными возвращаются парни с поля боя.

10 PLAYBOY Вы изрядно натасканный как актер…

ТЕЛЛЕР Вот именно: изрядно натасканный. И именно потому, что я натасканный актер, всякий раз, начиная очередное кино, я спрашиваю себя: а знаю ли я, как это делается?

11 PLAYBOY И как выкручиваетесь, когда не уверены в этом?

ТЕЛЛЕР Я говорю себе, например: ладно, сразу после ланча я должен сыграть пьяного. Но никто ведь не расскажет тебе, как быть пьяным, верно? «Эй, Майлз, через 10 минут ты должен быть в стельку!» – и все! Ну и тебе приходится заставлять себя думать о вещах, которые тебя опьяняют, материализовать это опьянение. А иногда случается, что на съемках тебе нужно изобразить эмоцию, которая у тебя не выходит. И тебе приходится изобретать нечто новое, что не было заложено в сценарии.

12 PLAYBOY Когда вы учились в колледже в Нью-Йорке, как выглядела ваша обычная ночь на выходных?

ТЕЛЛЕР Мне нечего рассказать, потому что мы никуда не ходили. У нас была небольшая тусовка, мы курили очень много дури, рубились в игрушки и слушали музыку. Я приехал из маленького города, мне было привычно жить в четырех стенах. У кучи студентов Нью-Йоркского университета были свои трастовые фонды и горы денег. Это не мой случай. Родители давали мне немного, чтобы не помереть с голоду, но сытым я никогда в ту пору не был. У нас в комнате было два телевизора. Мы накуривались, играли в видеоигры и слушали растаманскую музыку. И очень много говорили.

13 PLAYBOY Что за музыка и что за игры?

ТЕЛЛЕР Мой друг все время слушал Ману Чао, особенно эту песню, «Bongo Bong». А что касается видеоигр… Тогда в основном резались в Pro Evolution: Winning Eleven.

14 PLAYBOY У вас дома много музыкальных инструментов?

ТЕЛЛЕР Только что нарыл себе новую барабанную установку. Барабаны в моем доме были всегда. Я с 15 лет играю в группах. Люблю совместное творчество. В этом я не похож на моего героя из «Одержимости», который стремился стать лучшим и единственным. Для меня музыка – это не одиночное плавание, а всегда сотрудничество. Помимо барабанов, у меня еще есть пианино и пара гитар с усилками.

15 PLAYBOY Мне всегда казалось, что у вас репутация парня, который любит тусовки. Но ваш твиттер полон ваших домашних фото с вашей девушкой. У публики искаженное представление о вас?

ТЕЛЛЕР Это просто жесть какая-то! Я не могу на это влиять. Со мной это началось еще в старшей школе. Как-то раз я попытался сыграть перед классом серьезную сцену – а все давай смеяться. Просто потому, что это был я. Меня это просто выбесило: я потерял аудиторию, не мог держать ее. До сих пор помню то чувство фрустрации… На самом деле ты можешь читать и говорить обо мне что угодно, но мне важно одно: сделать интересную работу. Я влез во все это не ради славы. Я не заигрываю с соцсетями. Все, чего я хочу, – это войти в комнату, где сидят другие актеры, и начать работать… А еще виноваты, конечно, фильмы. У меня было подростковое кино «21 и больше», а сразу после – «Проект X: дорвались». Так вот, в те дни стоило кому-нибудь увидеть меня на вечеринке, как начиналось: «О, да это же тот тусовочный чувак Майлз!» Я не то чтобы совсем не тусовочный, нет. Но я больше люблю поговорить. Большую часть времени я вообще медитирую, работая над ролью. Впрочем, я еще и выпиваю. Все-таки немного хаоса мне тоже по душе.

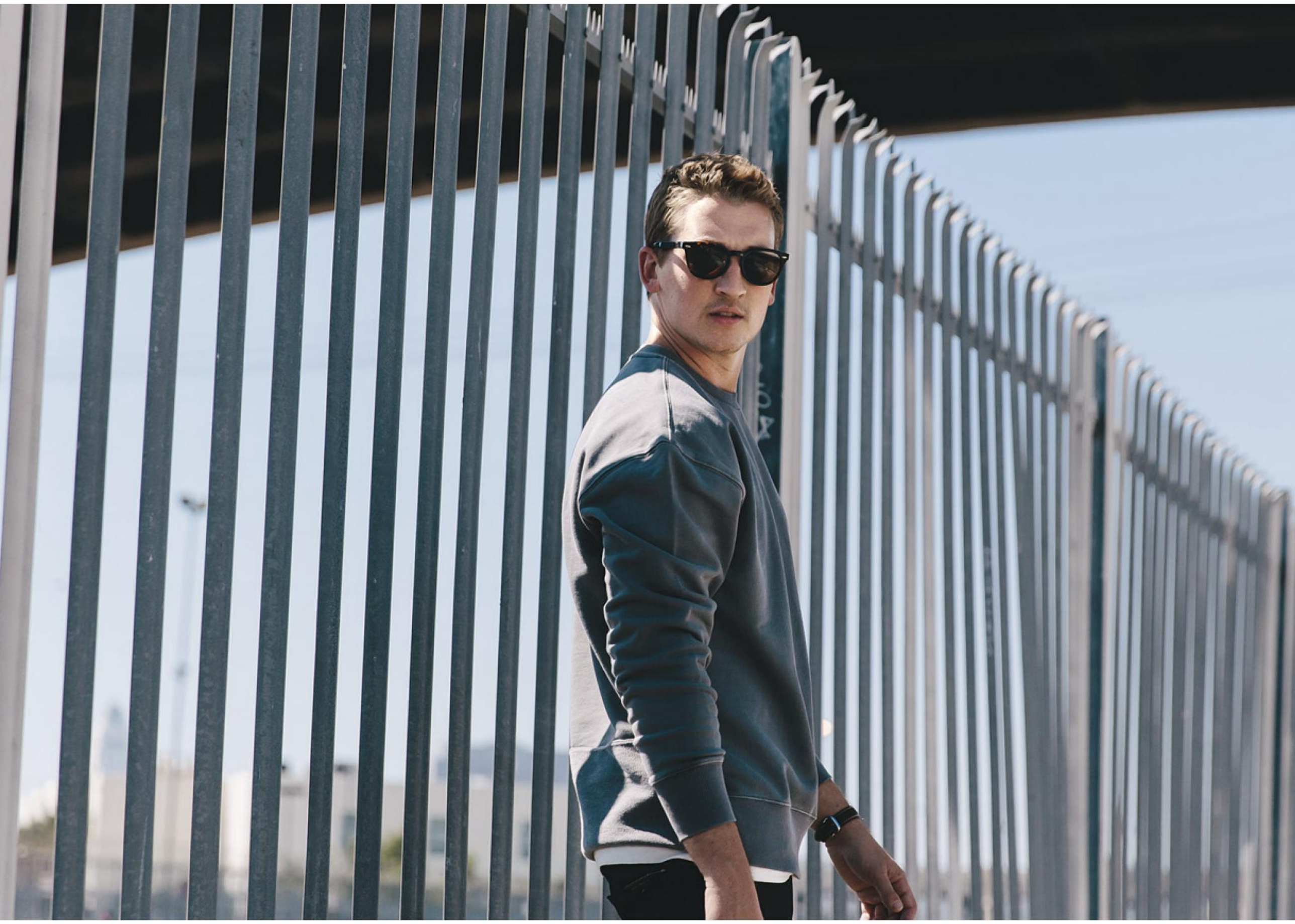
16 PLAYBOY И что вы обычно делаете, когда погружаетесь в этот хаос?

ТЕЛЛЕР Мне нужна компания. Я люблю принимать гостей. С правильными людьми и правильной музыкой всегда хорошо. В Нью-Йорке проще пойти в бар. В Лос-Анджелесе больше клаббинга и VIP-движухи. Но я к этому равнодушен – для меня приятнее просто посидеть у костра и пообщаться.

17 PLAYBOY В прошлом году вы попали на обложку Esquire и остались крайне недовольны тем, как вас там показали. С тех пор вы стали более сдержанным с журналистами?

ТЕЛЛЕР В какой-то степени, да. В прессе отсутствует даже намек на систему сдержек и противовесов. Кем они захотят

«ОДИН АКТЕР СКАЗАЛ МНЕ: **«БОГ ТЕБЯ УПАСИ ОБДЕЛАТЬСЯ НА ГЛАЗАХ У КОЛЛЕГ».** ОН ТОЧНО НЕ РОС В ОКРУЖЕНИИ СМАРТФОНОВ С КАМЕРАМИ»



тебя выставить, тем и выставят. В случае с нами, актерами, они видят нашу работу через два года после того, как мы ее сделали, и на основе этого выносят какие-то вердикты. Но ведь сейчас я занят совсем в других ролях, которые полностью перевернут ваше представление обо мне! Вы и понятия не имеете, над чем я сегодня работаю.

18 PLAYBOY Мы также не имеем понятия, почему вы выкрасились в блондина.

ТЕЛЛЕР Эй, читатели! Я сейчас с блондинистыми волосами!.. Если кто-нибудь хочет написать на тебя пасквиль, он это сделает. Та девушка из Esquire составила свое мнение обо мне задолго до того, как увидела меня. Самое обидное, что она назвала меня говнюком – и раз это написано в журнале, люди думают, что так и есть. Но сам-то я знаю, что я за человек. Да, может, и вы тоже напишете на меня пасквиль, как та девушка. Она была такой же доброжелательной.

19 PLAYBOY Вы говорили, что не заигрываете с соцсетями. Но вы есть в твиттере, и иногда даже лайкаете фанатов. Не боитесь читать, что пишут о вас сетевые анонимы?

ТЕЛЛЕР Анонимы, которых в твиттере 99%, пишут, что мое лицо похоже на ступню, и что я двойник Теда Круза, сенатора США от штата Техас. Меня это не угнетает. Я много раз читал о себе плохое. В том числе и от критиков, и от журналистов. Твиттер же нравится мне тем, что в нем ты говоришь сам за себя. Я взял, написал что-нибудь – и меня услышала масса народу. Очень важно иметь возможность говорить своим голосом. А вот в инстаграме меня нет. Люди слишком увязли в своих телефонах. Мне говорили, что аккаунт в инстаграме поможет получать больше предложений, больше контрактов, потому что это вроде как помогает тебе стать более крутым «я-брендом». Но мне все равно. Я хочу пополнять ряды своих поклонников исключительно посредством кино.

20 PLAYBOY Вспомните лучший совет, полученный вами от коллег-актеров?

ТЕЛЛЕР Я никогда не искал себе менторов, но многому научился, работая бок о бок с великими актерами – такими как Брайан Крэнстон, Николь Кидман, Джей Кей Симмонс, Аарон Экхарт. Я в этом бизнесе всего-то семь лет, и я поражаюсь тому, какую высокую планку они держат. Чтобы достичь их уровня, мне нужно пахать еще лет двадцать – и всякий раз показывать что-то новое. Это очень трудно, долгая творческая жизнь – та еще задачка… Так вот, что касается совета. Один актер как-то сказал мне: «Когда ты один, живи своей жизнью. Но бог тебя упаси обделаться на глазах у коллег». Очевидно, этот парень не рос в окружении смартфонов с камерами. Но он прав: твоя репутация – все. Не обгадь ее.

ШАРЫ ПРИРОДЫ

ЕВГЕНИЯ ПЕХЛАНЕР РОДИЛАСЬ В КИЕВЕ, СЕЙЧАС ЖИВЕТ В ГЕРМАНИИ И ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ УСПЕЛА ПОЯВИТЬСЯ ВО МНОЖЕСТВЕ ИЗДАНИЙ PLAYBOY. ДОШЛА ОЧЕРЕДЬ И ДО НАС

ФОТОГРАФ АЛЕКСЕЙ КУЛЕША
ВИЗАЖИСТ АНЖЕЛА ПАШИНСКАЯ
СТИЛЬ ЮЛИЯ ЛИТОВКА
ПРОДЮСЕР ФРАНК ПЕХЛАНЕР

Генрих Харрер

Семь лет в Тибете

Путевые записки известного австрийского путешественника и писателя, пешком – через годы скитаний и плен – дошедшего до Тибета и сумевшего близко познакомиться с жизнью местной элиты, стать наставником и другом Далай-ламы. Этот автобиографичный роман был опубликован в 1952 году, но на русском полный текст книги впервые выходит только сейчас, в издательстве «Азбука»

ИЛЛЮСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА
ПЕРЕВОД АЛЕКСАНДРА ГОРБОВАЯ

You made a daring escape. I am sorry, I have to give you twenty-eight days![1] – сказал встретивший нас по возвращении полковник-англичанин.

Двадцать восемь дней я наслаждался свободой и теперь, в качестве наказания за попытку бегства, должен был провести двадцать восемь дней в одиночной камере. Но так как англичане не отказывали этому «дерзкому побегу» в некотором героизме, условия моего наказания соблюдались не столь строго, как это бывало обычно.

Отбыв назначенный срок одиночного заключения, я узнал, что Маркезе пришлось отсидеть столько же одному в другом конце лагеря. Он пообещал помочь мне с новым побегом, но сам наотрез отказался в нем участвовать. Не теряя ни дня, я начал рисовать себе новые карты и обдумывать полученный в процессе неудачной попытки опыт. В успехе своего нового плана я был почти убежден. На этот раз я решил идти один.

Зима быстро прошла за разными приготовлениями, и я встретил новый «сезон побегов» во всеоружии. В этот раз я хотел начать пораньше, чтобы пройти деревню Нэлан, пока она еще необитаема. На возврат доверенных индийцу вещей я не стал полагаться, а заново раздобыл все необходимое. Трогательным свидетельством лагерного братства стали денежные вспомоществования, которыми меня оделяли товарищи по несчастью, хотя каждый из них мог потратить эти сбережения на собственные нужды.

Конечно, не только я думал бежать из лагеря. Два моих лучших друга, Рольф Магенер и Хайнс фон Хафе, тоже готовили побег. Оба они отлично говорили по-английски и хотели через Индию добраться до бирманского фронта. Хафе двумя годами ранее уже пытался бежать с одним товарищем и практически добрался до Бирмы, но неподалеку от границы их схватили. При второй попытке бегства его спутник погиб. Другие обитатели лагеря – три или четыре человека – тоже строили планы побега. В конце концов мы собрались всемером и решили бежать из лагеря вместе, ведь несколько одиночных побегов заставили бы руководство лагеря усилить меры безопасности, что усложнило бы задачу для тех, кто окажется не первым. В случае удачи нашего предприятия дальше каждый мог действовать сообразно собственным планам. Петер Ауфшнайтер, который на этот раз планировал побег совместно с уроженцем Зальцбурга Бруно Трайпелем, а также берлинцы Ганс Копп и Заттлер намеревались, как и я, направиться в Тибет.

Операция была назначена на вторую половину дня 29 апреля 1944 года. Наш план состоял в том, чтобы переодеться в костюмы рабочих, ремонтирующих ограду лагеря. Ремонтные бригады были для всех привычным зрелищем: столбы ограды лагеря постоянно подтачивали полчища белых муравьев, и забор

1. «Вы совершили дерзкий побег. К сожалению, я вынужден назначить вам двадцать восемь суток!» (англ.) – Примеч. перев.

приходилось непрестанно ремонтировать. Ремонтная бригада состояла из нескольких индийцев и одного англичанина, который над ними надзирал.

В назначенное время мы собрались в маленьком сарайчике поблизости от – мы точно это выяснили – практически не охраняемого коридора из колючей проволоки, и наши гримеры в мгновение ока превратили нас в смуглокожих индийцев. Хафе и Магенер получили форму английских офицеров, которую мы тайно сами сшили в лагере. А нам, «индийцам», остригли головы и надели тюрбаны. И хоть ситуация была очень серьезная, взглянув друг на друга, мы не смогли сдержать смеха. Потому что выглядели мы так, будто собрались на карнавал. Двое из нас взяли лестницы, которые мы принесли в этот неохраняемый коридор еще предыдущей ночью. Кроме того, мы раздобыли большой кусок колючей проволоки и накрутили его на один из столбов. Нехитрые пожитки спрятали частично под широкие одеяния, а частично увязали в узлы. Это не должно было привлечь внимание, потому что индийцы постоянно что-то таскают с собой.

Два наши «английских офицера» выглядели совсем как настоящие. Под мышками они держали свернутые в трубочки строительные планы и с надменным видом поигрывали своими офицерскими тросточками. В ограждении мы заранее проделали дыру, через которую теперь один за другим проскальзывали в неохраняемый проход, отделявший друг от друга разные флигели лагеря. Оттуда было еще метров триста до главных ворот. Мы совершенно не привлекали внимания. Только один раз мы остановились, и «офицеры» принялись внимательно осматривать состояние ограждения – когда недалеко от главных ворот проехал старший сержант на велосипеде. А потом мы глазом не моргнув прошли мимо караульных, которые молодцевато отдали честь офицерам, а нас, чернорабочих, не удостоили и взглядом. Наш последний, седьмой товарищ, Заттлер, который несколько задержался в бараке, бежал сзади, весь вымазанный черным, усердно размахивая ведром со смолой. Догнать нас ему удалось только за воротами лагеря.

Едва оказавшись вне поля зрения караульных, мы шмыгнули в кусты и скинули свои маскарадные костюмы. Под ними у нас была форма цвета хаки, обычная наша одежда во время прогулок. Без лишних сантиментов мы попрощались друг с другом. С Хафе и Магенером мы пробежали вместе несколько миль, а потом наши пути разошлись. Я намеревался двигаться той же дорогой, что и в прошлый раз. Я старался не терять ни минуты, чтобы к утру оказаться как можно дальше от лагеря. В этот раз я намеревался строго придерживаться правила идти только в темное время суток, а на рассвете искать укрытия. Нет, больше мне рисковать не хотелось! Четверо моих товарищей, которые тоже выбрали себе целью Тибет, не стали разделяться и решили дерзко двигаться по главной дороге, идущей через Массури в долину Ганга. Я на такое не отважился и двинулся своим прежним путем через долины Джамны и Аглара. В первую ночь мне пришлось идти по Аглару вброд не меньше сорока раз, но, несмотря на это, к утру я остановился точно в том месте, до которого мы в прошлый раз добрались только на четвертый день – так быстро у меня получалось продвигаться в одиночку. Я был счастлив, что наконец оказался на свободе, и очень доволен своими успехами – не важно, что я был весь в ссадинах и ранах и за одну ночь, из-за тяжелого груза за плечами, до дыр износил пару новых теннисных туфель.

Для первой стоянки я выбрал себе место между валунами в русле реки. Но едва я распаковал вещи, как недалеко от меня показалась стая обезьян. Увидев меня, они начали с пронзительными воплями кидаться комьями земли. Из-за обезьяньего крика я не заметил, что на берег реки вышли три десятка индийцев, – обнаружил их только тогда, когда они были уже в опасной близости от моего укрытия. Я до сих пор не знаю, были ли это просто рыбаки, которые случайно проходили мимо, или эти люди действительно искали нас, беглецов. В любом случае я едва мог поверить своему счастью, когда они удалились, пройдя всего в нескольких метрах от моего укрытия. Я вздохнул с облегчением... Этот случай стал мне хорошим уроком, так что я просидел в укрытии до глубокого вечера и отправился дальше только после наступления темноты. Всю ночь я шел вдоль Аглара и проделал солидный путь. Следующая дневка прошла без приключений. Мне удалось как следует отдохнуть и восстановить силы. К вечеру меня охватило нетерпение, и я двинулся в путь несколько раньше, чем следовало.

ЕДВА Я РАСПАКОВАЛ ВЕЩИ, КАК НЕДАЛЕКО ОТ МЕНЯ ПОКАЗАЛАСЬ СТАЯ ОБЕЗЬЯН

Едва пройдя пару сотен метров, я до смерти напугал индианку, пришедшую к реке за водой. С криком ужаса она выронила глиняный кувшин и бросилась к ближайшим домам. Я сам перепугался не меньше нее и тут же свернул с основного маршрута в боковую долину. Местность там круто шла вверх, и, хотя я знал, что в итоге выйду куда надо, все же это был утомительный крюк на много часов. Мне пришлось перевалить через гору Наг-Тибба высотой 3000 метров, верхняя часть которой совершенно безлюдна и покрыта густым лесом.

На рассвете, уже порядком усталый, я продолжал идти и вдруг увидел перед собой первую в своей жизни пантеру. У меня чуть не остановилось сердце, потому что я был безоружен. Единственным моим средством защиты был большой нож, который специально для меня изготовил лагерный кузнец, а я привязал к длинной палке. Пантера сидела, готовая к прыжку, на толстой ветке, метрах в пяти над землей. Мгновение я думал, как поступить, потом поборол страх и спокойно пошел дальше. Ничего не произошло. Но еще долго я не мог отделаться от неприятного чувства.

До сих пор я двигался по хребту Наг-Тибба, а теперь наконец вернулся на свой основной маршрут. Через пару километров меня ждал еще один сюрприз: прямо около тропы лежали несколько мужчин и мирно посапывали. Это были Петер Ауфшнайтер и еще трое товарищей из лагеря! Я их растолкал, мы вместе нашли укрытие и, наслаждаясь чудесным видом, открывавшимся с этого места, стали беседовать, делясь

тем, что успели пережить с тех пор, как расстались. Мы все были в отличном расположении духа и твердо верили, что нам удастся добраться до Тибета. После дня, проведенного в обществе друзей, продолжать путь в одиночестве стало особенно тяжело. Но я остался верен своему плану. После расставания с товарищами я в ту же ночь добрался до Ганга. Это был пятый день после побега из лагеря.

Перед храмовым комплексом Уттаркаши, о котором я уже упоминал, рассказывая о своем первом побеге, мне снова пришлось спасаться бегством. Только я прошел мимо какого-то дома, как из него вышли двое мужчин и погнались за мной.

Опрометью промчался я через поля и заросли кустов вниз, к Гангу, и спрятался там между валунов. Все было тихо – мне удалось благополучно оторваться от преследователей. Но вновь выйти на лунный свет я отважился далеко не сразу. Идти по уже знакомой дороге было настоящее удовольствие, меня переполняла такая радость от быстрого движения вперед, что я даже не чувствовал тяжелого рюкзака за плечами. И хотя ноги у меня были стерты в кровь, днем мне удавалось хорошо отдохнуть. Часто я спал по десять часов не просыпаясь.

Так, без особых приключений, я добрался до дома моего индийского друга, того самого, который год назад принял у меня на хранение деньги и вещи. Уже наступил май, а мы как раз договаривались, что он в этом месяце будет ждать меня каждую полночь. Я специально не стал сразу подходить к дому, а сначала надежно спрятал свой рюкзак – ведь предательство было все же вполне вероятно.

Луна ярко освещала дом. Я спрятался в тени хлева и дважды тихо позвал своего друга по имени. Тут дверь распахнулась, он бросился ко мне, упал на землю и стал целовать мне ноги. По щекам его текли слезы радости. Он сразу провел меня в уединенную комнату с огромным замком на двери, засветил лучину и открыл какой-то сундук. В нем лежали все мои вещи, бережно зашитые в чистые хлопковые мешки. Глубоко тронутый его верностью, я распаковал свои пожитки и вознаградил этого человека. А потом воздал должное еде, которой он меня стал потчевать. Я попросил его к следующему дню раздобыть мне продуктов и шерстяное одеяло. Он пообещал выполнить это и в придачу подарил мне шерстяные штаны и шарф домашней вязки.

Следующий день я проспал в ближайшем лесу, а вечером пошел забирать свои вещи. Мой друг еще раз щедро накормил меня, а потом немного проводил. Он нес часть моих вещей и не поддавался на уговоры отдать их все-таки мне. А бедняга был совсем тощий от недоедания, и ему было тяжело идти в моем темпе. Так что скоро я попросил его повернуть назад и после сердечного прощания снова остался один.

Наверное, было немного за полночь, когда произошла очень неприятная встреча: вдруг прямо передо мной, посреди тропинки, вырос медведь. Он стоял на задних лапах и рычал. Мы не слышали приближения друг друга из-за шума Ганга. Я направил свое примитивное копье на сердце зверя и потихоньку попятился, не спуская с него глаз. За первым же поворотом тропинки я быстро развел костер, выхватил из огня горящую палку и, размахивая ею перед собой, отважился вернуться к месту встречи с медведем. Но там уже никого не было. Потом я узнал от тибет-

ских крестьян, что медведи нападают только при свете дня, а ночью они сами всего боятся.

После десяти дней пути я снова добрался до деревни Нэлан, которая год назад стала для меня роковой. Но на этот раз я вышел на месяц раньше, и жителей в деревне еще не было. Но как же я был рад снова встретить там четверых своих товарищей по лагерю! Они обогнали меня, пока я останавливался у своего индийского друга. Мы расположились в одном из открытых домов и первую ночь проспали без помех. К сожалению, у Заттлера случился приступ горной болезни, он чувствовал себя кошмарно и был не в силах продолжать путь. Он решил вернуться, но пообещал нам сдаться властям не раньше чем через два дня, чтобы не подвергать нас опасности. Копп, который в прошлом году вместе с профессиональным борцом Кремером этим же путем добрался до Тибета, присоединился ко мне.

Но до перевала, по которому проходит граница между Индией и Тибетом, мы вчетвером добрались только через семь долгих ходовых дней. Эта проволочка произошла из-за ужасной ошибки: от стоянки Тирпани мы двинулись вверх по самой восточной из трех долин, но скоро поняли, что ошиблись дорогой. Чтобы сориентироваться, мы с Ауфшнайтером поднялись на вершину, откуда должны были хорошо просматриваться окрестности. С этой высоты мы впервые увидели перед собой Тибет. Правда, мы слишком выбились из сил, чтобы в полной мере насладиться этим долгожданным зрелищем. А кроме того, давал о себе знать недостаток кислорода, ведь находились мы на высоте около 5600 метров. К нашему разочарованию, выяснилось, что придется возвращаться обратно до самого Тирпани. А оттуда до перевала рукой подать. Эта ошибка стоила нам трех дней пути, что, конечно, не способствовало особому душевному подъему. Чертыхаясь, мы двинулись обратно к разветвлению долин. Провизия была у нас строго распределена по дням, так что мы начали беспокоиться, хватит ли нам еды, чтобы добраться до следующего населенного пункта. От Тирпани мы пошли, слегка поднимаясь вверх, по бесснежным лугам вдоль питающегося ключами ручья, одного из притоков Ганга. Еще неделю назад это был бурный поток, который с оглушительным шумом низвергался в долину, а теперь он змеился тихим ручейком по предвесенним заливным лугам. Через несколько месяцев все здесь зазеленеет, а стоянки, пока различимые только по закопченным камням, давали представление о том, как летом через горные перевалы тянутся караваны из Индии в Тибет.

Вдруг нашу тропу пересекла отара горных овец. Грациозно подпрыгивая, словно серны, они скрылись из виду, даже не заметив нас. К сожалению, исчезнув из виду, они избежали и наших желудков. А мы с таким удовольствием отправили бы одну такую овечку в котелок и наконец досыта поели! Еще долго после этого происшествия воображение рисовало нам разнообразные картины охоты.

У подножия перевала мы разбили свой последний лагерь в Индии. И вместо того, чтобы порадоваться полным мискам бараньей похлебки, о которой столько мечталось, нам пришлось довольствоваться лишь несколькими лепешками, испеченными на горячих камнях. Было очень холодно, от колючего гималайского ветра, дувшего по всей долине, нас защищали лишь каменные глыбы.

Это было 17 мая 1944 года. В этот достопамятный день мы наконец достигли высоты перевала Цанчок-Ла. Из карт мы знали, что высота этого перевала 5300 метров. Наконец мы достигли границы между Индией и Тибетом, о котором столько грезили, и теперь ни один англичанин не мог нас арестовать. Мы наслаждались давно забытым чувством безопасности. Мы не знали, как с нами поступят тибетские власти, но, так как наша родина не воевала с Тибетом, мы, конечно, надеялись на приветливый прием.

Перевал был отмечен грудой камней, украшенной молитвенными флагами, которые благочестивые буддисты посвящают своим богам. Хотя было очень холодно, мы сделали в этом месте долгий привал, чтобы отдохнуть и обдумать свое положение. Местного языка мы почти не знали, денег у нас было очень мало, но самое главное – совсем закончились съестные припасы, нас мучил голод, и поэтому нужно было как можно скорее добраться до какого-нибудь поселения. Но насколько хватало глаз, вокруг были лишь пустынные долины и горы. Правда, судя по картам, на нашем пути должны были повстречаться какие-то деревни.

ДВЕРЬ РАСПАХНУЛАСЬ, ОН БРОСИЛСЯ КО МНЕ, УПАЛ НА ЗЕМЛЮ И СТАЛ ЦЕЛОВАТЬ МНЕ НОГИ

Нашей главной целью, как я уже упоминал, были удаленные еще на тысячи километров от этих мест японские рубежи. Наш план состоял в том, чтобы добраться сначала до священной горы Кайлас, а оттуда, двигаясь вдоль берегов Брахмапутры, достичь Восточного Тибета. По словам нашего товарища Коппа, который в ходе прошлогоднего побега добрался до Тибета, но был выслан обратно, наши карты оказались довольно точны.

Преодолев очень крутой спуск, мы вышли к руслу Опчу, где сделали полуденный привал. Отвесные горные стены возвышались со всех сторон долины, образуя каньон. Никаких поселений здесь не было, и только забытый посох указывал на то, что иногда через эти места проходили люди. С другой стороны долины поднимались стены из крошащихся пород, на которые нам теперь предстояло взобраться. Темнеть начало еще до того, как мы достигли плато, и мы снова разбили холодный бивуак. На протяжении нескольких последних дней в качестве топлива мы использовали только колючие кустики, скудно росшие по склонам. Но здесь не было и их, так что на жалкий костерок пошли несколько с трудом найденных сухих коровьих лепешек.

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛА

«ПРОСТРАНСТВО»

ДАЖЕ ЧЕРЕЗ ДВЕСТИ ЛЕТ ПРОСТОТА И УДОБСТВО ОСТАНУТСЯ ГЛАВНЫМИ ЧЕРТАМИ МУЖСКОЙ ОДЕЖДЫ

✪ **ALEXANDER WANG |** Дизайнерский комбез сегодня – униформа фэшн-радикалов. Смотрите в будущее!

✪ **ASOS |** «Состаренная» футболка не стесняет движений. Свободному человеку нечего стесняться

✪ **DIESEL |** Надежные и комфортные ботинки хороши в любых условиях – даже в лабораторных

✪ **BARBOUR |** Вязаная шапка с едва заметным лейблом – показатель отношения к самым простым вещам

ВСЕ ПРЕДМЕТЫ СНЯТЫ НА APPLE IPHONE 6S PLUS
PROFUSION STOCK /VOSTOCK PHOTO

НЕЧЕГО НАДЕТЬ

МУЖЧИНЕ ПРОИЗНОСИТЬ ТАКИЕ СЛОВА НЕ ПОДОБАЕТ,
ДАЖЕ ЕСЛИ ДРЕСС-КОД НЕ ОТПУСКАЕТ ВАС НИ НА ДЕНЬ.
ПОЭТОМУ МЫ ПОДОБРАЛИ НЕСКОЛЬКО БЕСПРОИГРЫШНЫХ ВАРИАНТОВ,
КОТОРЫЕ РЕШАТ ВСЕ ПРОБЛЕМЫ С ВЫБОРОМ ГАРДЕРОБА

ФОТО МАРТА ПИОТРОВСКА
ПРОДЮСЕР И СТИЛИСТ МАРЧИН КАСПШАК
МЕЙК-АП И ПРИЧЕСКИ МАГДАЛЕНА МУРАВСКА
МОДЕЛЬ КРИСТИАН КУКУЛКА

Заработать миллион

Есть руководители компаний, чьи оклады составляют один доллар в месяц (потому что доход им приносят акции и дивиденды, но об этом, конечно, не всем положено знать). В этот своеобразный элитный клуб входят те, кто всегда носит одно и то же – скажем, покойный Стив Джобс предпочитал джинсы и черную водолазку, а Марк Цукерберг вечно ходит в джинсах с серой футболкой. Если вы тоже желаете выбрать один комплект одежды на все случаи жизни, то пусть это будут голубая рубашка, бежевые брюки и коричневые броги.

ПОВОД НАДЕТЬ: Солнечный день, когда нет необходимости надевать костюм.

ГДЕ КУПИТЬ: В Tallinder, это новая премиальная марка. Если уж вы решили сосредоточиться только на трех элементах гардероба, так пусть они будут дорогими и качественными. Наденьте рубашку Tallinder – и вы признаете, что мы были правы.

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: Голубая рубашка – настоящий маст-хэв нынешнего сезона. Предыдущих и последующих, впрочем, тоже. Она прекрасно отражает солнечный свет, подчеркивает загар и цвет глаз. Тем, кто на нас смотрит, кажется, что мы расслаблены и хорошо пахнем. Бежевые брюки усиливают это впечатление. На ногах – безупречные коричневые броги.

Очки **BELUTTI**

Рубашка **TALLINDER**

Брюки **TALLINDER**

Ботинки **TALLINDER**

Найти приключения

Цвет хаки вызывает хорошие ассоциации. С одной стороны, с армией, с другой – с приключениями. А искатели приключений и военные, как известно, очень привлекают женщин.

ПОВОД НАДЕТЬ: Экспедиция в пустыню, выезд на сафари, поступление на службу по контракту.

ГДЕ КУПИТЬ: Мужские приключения – в ДНК бренда Camel Active. Рубашка цвета хаки, ботинки в стиле милитари – всего этого в коллекции марки представлено в избытке.

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: На молодом человеке справа – ботинки модели Conhpol. Они на пряжках, как монки, но с перфорацией, как у брогов. Подошва белая, с желтым рантом – универсальный вариант, подходящий к милитари.

Вспомнить молодость

Многие считают, что худи – исключительно студенческая одежда. С этим, конечно, можно поспорить, но бессмысленно отрицать то, что в ней вы будете чувствовать себя моложе. Как и свободнее. А надев худи на рубашку, вы подчеркнете, что сделали это вполне намеренно, а не просто натянули на себя первое, что утром попалось вам под руку.

ПОВОД НАДЕТЬ: Футбол или баскетбол на дворовой спортплощадке, выходные на природе, долгий авиаперелет.

ГДЕ КУПИТЬ: В магазине бренда Big Star можно зависнуть на полдня. Если вам нужны джинсы, клетчатые рубашки, толстовки – значит, вам сюда.

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: Худи должна быть плотной, иначе после первой же стирки придется отдать ее подрастающему поколению и следить за игрой со стороны.

Рубашка **BIG STAR**

Худи **BIG STAR**

Джинсы **BIG STAR**

Кеды **BIG STAR**

Замшевая куртка **RESERVED**

Джинсы **RESERVED**

Туфли **RESERVED**

Наконец повзрослеть

Мечта любого мужчины! Если вы не мечтаете о такой куртке, значит, вы еще не готовы к ней. Подождите пару лет – и вы вспомните наши слова. Из всех оттенков предпочтителен розовато-коричневый – более элегантный вариант трудно себе представить.

ПОВОД НАДЕТЬ: Поездка за город к друзьям, барбекю на свежем воздухе в погожий осенний день.

ГДЕ КУПИТЬ: Марка Reserved предлагает замшевые куртки – из натуральной, а не эко-кожи – по доступной цене. Заодно там можно купить брюки и поло.

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: Замшевая куртка не сочетается со спортивной обувью, даже с New Balance Made In England. Оптимальным вариантом будут классические монки.

Сойти на берег

Морская тематика никогда не потеряет своей актуальности – а уж тем более там, где солнце и вода. Отсутствие собственной яхты или даже катера – не повод игнорировать прибрежный дресс-код. Сделайте вид, что вы буквально сошли на берег ради ужина в дорогом ресторане с видом на марину.

ПОВОД НАДЕТЬ: Ужин в прибрежном ресторане или в ресторане морской тематики, морская прогулка.

ГДЕ КУПИТЬ: Безоговорочный лидер в производстве подобной одежды – итальянский бренд Paul & Shark. Модные вещи высокого качества, надев которые, хочется если уж не сразу купить лодку, то хотя бы получить лицензию на управление.

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: Многим кажется, что темно-синий и белый – единственные возможные цвета в морском дресс-коде. Но это не так: желтый чрезвычайно хорош, он сразу дает понять, что вы на модной волне.

Куртка **PAUL & SHARK**

Тельняшка **PAUL & SHARK**

Брюки **PAUL & SHARK**

Красиво жить

Главный элемент гардероба плейбоя – костюм, – и от этого никуда не деться. В неформальной обстановке предпочтительнее пиджак и брюки. Чиносы песочного цвета, чуть подвернутые, белая сорочка с воротником button-down и темно-синий пиджак или блейзер престижного бренда – вот беспроигрышный вариант. Элегантно и нескучно.

ПОВОД НАДЕТЬ: Бранч в шикарном ресторане, последнее свидание с бывшей женой, первое свидание с будущей женой.

ГДЕ КУПИТЬ: Бренд Recman производит как формальную, так и кэжуал-одежду. Поэтому каким бы ни был повод – собеседование, пафосная светская вечеринка или свадьба друга, здесь вы найдете подобающие ему костюм или пиджак с брюками.

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: Светлая сорочка контрастирует с синим пиджаком, и это красиво – пусть ее манжета хотя бы на сантиметр показывается из-под рукава. Что касается обуви, то здесь лучше коричневых замшевых лоферов ничего и быть не может.

CONCERT.RU БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ: (495) 644 2222

ООО КОНЦЕРТ.РУ ОГРН 1057749243600, Г. МОСКВА, ЦВЕТНОЙ БУЛЬВАР Д. 30 СТР. 1

THERR MAITZ

АНТОН БЕЛЯЕВ

Слушайте на MUSIC · Покупайте в iTunes

РАДИО NRJ ENERGY 104.2

BUD ARENA

Bud ARENA

Безалкогольная продукция 0% Алк.

11 НОЯБРЯ

20:00

12+

Реклама

PONOMINALU 228·20·80

ООО "КУЛЬТУРНАЯ СЛУЖБА", ОГРН 1107746065426 109147, Г. МОСКВА, УЛ. ТАГАНСКАЯ, Д 26/1

redkassa.ru БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ +7495 665 9999

ООО "БИЛЕТНАЯ СИСТЕМА" ОГРН 1107746241900, МОСКВА, 6-Й НОВОПОДМОСКОВНЫЙ ПЕР. Д. 7

БОЛЬШОЙ КУШ

ИНВЕСТИЦИЯ В НОВЫЙ «ЗОЛОТОЙ СЛИТОК» ОТ PACO RABANNE – ВПОЛНЕ ВЕРНОЕ РЕШЕНИЕ

Самое главное в истории первого аромата «миллионной» серии, знаменитого 1 Million от Paco Rabanne – он очень понравился девушкам. Тогда, в 2008 году этот теплый, пряный, в меру сладкий аромат стал настоящей сенсацией. Мужчины, кстати, быстро оценили эффект, производимый 1 Million на дам. А провокационный флакон в виде золотого слитка от дизайнера Ное Дюшофура-Лоуренса добавил еще один повод обсудить 1 Million. Говорят, Пако Рабанн, когда впервые увидел проект флакона, сказал что-то вроде: «Невозможно представить что-либо более простое и настолько красноречиво представляющее название и историю аромата». Равнодушных не было.

В этом году парфюмер Кристоф Рэйно решил повторить успех с новым 1 Million Prive. Он сохранил «костяк» фирменных ингредиентов, но добавил и новые. В сердце аромата кальянный табак дополнен благовонной миррой. Шлейф раскрывается сочетанием землистой пачули и орехово-карамельных бобов тонка. И весь этот аромат плещется в слегка измененном «золотом слитке». Так или иначе, все составляющие успеха в наличии.

СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ

Новый аромат от Salvatore Ferragamo – лекарство от хандры

С первых нот Uomo Salvatore Ferragamo сообщает о себе главное: он сладкий и пряный, и таким останется до конца. В нем черный перец и кардамон, перемолотые в муку, десертной ложечкой добавлены в щедрую порцию тирамису. Бергамот своими цитрусовыми нотами слегка разбавляет сладость, а древесные ноты уверенно обозначают гендерную принадлежность аромата. Несмотря на то, что нота кофейного десерта ощущается на протяжении нескольких часов (аромат действительно стойкий), Uomo Salvatore Ferragamo вовсе не приторный. В нем много солнца, энергии и оптимизма – отличная комбинация для поднятия настроения себе и окружающим.

ПО КАПЛЕ

С НОВЫМИ БУСТЕРАМИ ДЛЯ ЛИЦА ОТ CLARINS МОЖНО СДЕЛАТЬ ТЮНИНГ ЛЮБИМОГО ЛОСЬОНА ПОСЛЕ БРИТЬЯ

В этих разноцветных пузырьках содержатся концентраты Clarins Skin Boosters, нескольких капель которых достаточно для того, чтобы радикальным образом улучшить любое, самое простое средство после бритья. Как это работает? Допустим, ваш after-shave вас вполне устраивает, к тому же, флакон еще не скоро закончится. А вот цвет лица мог бы быть и посвежее. Берем Booster Energy (оранжевый, в нем экстракт корня женьшеня), смешиваем три (или даже пять) капли в ладони с лосьоном после бритья и наносим на лицо. Точно так же поступаем, если кожа лица сухая и стянутая. Только в этом случае понадобится синий Booster Repair, он же уберет раздражение и покраснения на коже. А если нужно избавиться от отеков – выручит Booster Detox на основе зеленого кофе.

16+

Реклама

Europa plus TV
HIT NON STOP*

МОБИЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

EUROPA PLUS TV

НАС УЖЕ БОЛЕЕ 2 500 000

ПРИСОЕДИНЯЙСЯ!

#EUROPAPLUSTV #HITNONSTOP

ЗАГРУЗИТЕ НА Google play

Подробности на сайте www.europaplustv.com

*ХИТ НОН СТОП

Загрузите в iTunes

ГЛАЗ ДА ГЛАЗ

НЕСМОТРЯ НА НЕБОЛЬШОЙ РАЗМЕР ТЮБИКОВ, У ЭТИХ КРЕМОВ ДЛЯ КОЖИ ВОКРУГ ГЛАЗ ЕСТЬ СПОСОБНОСТЬ ИЗБАВЛЯТЬ ОТ «МЕШКОВ», ТЕМНЫХ КРУГОВ, ДА И ВООБЩЕ, ПРИДАВАТЬ СВЕЖИЙ ВИД

1. Успокаивающее увлажняющее средство для контура глаза, снимающее покраснение, раздражение и отечность в области век **Toleriane Ultra Contour Yeux, La Roche-Posay,** 1162 руб.
2. Пробуждающий бальзам для контура глаза против «мешков» и кругов под глазами **Aqualia Thermal, Vichy,** 1152 руб.
3. Корректирующий бальзам для кожи вокруг глаз **Visionnair Yeux – Eye On Correction, Lancome,** 4700 руб.
4. Бальзам для кожи вокруг глаз, избавляющий от морщин **«Стволовые клетки растений», Librederm,** 441 руб.
5. Бальзам против морщин для кожи вокруг глаза **Men Line-Control Eye Balm, Clarins,** 3300 руб.
6. Подтягивающая сыворотка для контура глаз, снимающая признаки усталости **Dior Homme Dermo System, Dior,** 3865 руб.
7. Моделирующая сыворотка для кожи вокруг глаз **Abeille Royale Gold Eyetech, Guerlain,** 7725 руб.
8. Легкий подтягивающий кожу крем-лифтинг для контура глаз **«Гранатовый», Weleda,** 1771 руб.

DIOR HOMME
DERMO SYSTEM
SÉRUM YEUX TENSEUR DÉFATIGANT
ANTI-FATIGUE FIRMING EYE SERUM
Dior
5
GOLD EYE
7
6
RINSMEN
PARIS
LISSANT
SMOOTHES
RAFFERMISSANT
FIRMS
WELEDA
GRANAT-
APFEL
Straffende
Augenpflege
mindert die Zeichen
der Hautalterung
8
unparfümiert

Несессер

ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: БАЛЬЗАМ, КРЕМ, ПАРФЮМ

Аппарат для умывания Alpha Fit от Clarisonic – это 26000 щетинок, которые вибрируют в двух режимах: деликатном – для очищения гладко выбритой кожи и интенсивном – для небритой кожи, очищения после спортивных тренировок и просто в конце трудного дня

Бриф-кейс

• Профессиональные очищающие кондиционеры для волос **Cleansing Conditioners от L'Oréal Professionnel** не содержат силиконов и сульфатов.

• Обновленная линия для очищения кожи **Biosource от Biotherm** теперь в новом дизайне.

• В честь семилетия линии ухода **Genifique от Lancome,** вышла лимитированная серия сыворотки **Advanced Genifique.**

• Гамма по уходу за кожей **Resveratrol Lift от Caudalie** пополнится новинкой – дневным кремом **Resveratrol Lift Creme Cachemire Redensifiante.**

• В клинике **«Лантан»** появилась новая аппаратная методика снижения веса **SuperSculpt.**

• В сентябре в ТРК «Атриум» в Москве открылся флагманский бутик **Nyx Professional Makeup.**

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...

Вспомнить лето с ароматом **Light Blue Beauty of Capri от Dolce&Gabbana.**

Завершать каждую чистку зубов полосканием рта с **Colgate Total Pro – Здоровье десен.**

Восстановить потрескавшуюся кожу губ с помощью бальзама **For Men от Librederm.**

Расслабляющий бальзам для рук и ног Аромакология от L'Occitane называется так не зря. В нем содержится композиция из пяти эфирных масел, которая мгновенно избавляет от напряжения.

➔ У антивозрастного регенерирующего крема для лица от итальянской марки **Dear Beard** очень богатая формула – витамины, аминокислоты, масла. Неудивительно, что крем может «починить» даже сухую, тусклую кожу.

← Коллекция ароматов **Note di Colonia от Acqua di Parma** посвящена столетию бренда, городу Парма и итальянской опере. Каждый из трех ароматов под хрустальной крышкой – отличный подарок поклонникам Верди, Пуччини и легких, солнечных парфюмерных композиций с нотами бергамота, нероли, базилика и ветивера.

Новый аромат **Valentino Uomo Intense –** глубокий, томный, чувственный. В центре композиции черная замша, составленная из пропитанной дымом древесины, молекул кожи и восточных нот с оттенками мускуса.

← **Бальзам против морщин от Clarins Men** содержит экстракт растения зубровка. Зубровку любят жевать бизоны, а поляки настаивают на ней водку. Но в данном случае нам важно, что этот экстракт стимулирует циркуляцию крови и оказывает общее укрепляющее действие на кожу.

↑ Бальзамы для губ **Sergey Naumov** от визажиста Сергея Наумова смягчают кожу и заживляют ранки. Для мужчин есть бесцветный и черный, который на губах становится прозрачным.

Мужской парфюм из новой пары лимитированных ароматов **Bruno Banani No Limits** радует свежей и немного гурманской композицией: в нем есть грейпфрут, красное яблоко и грецкие орехи. Если не испугаетесь пижонского змеиного рисунка на коробке, обзаведетесь приятным древесно-фужерным ароматом с модными нотами уда и ветивера в базе.

Елена Лыкова, врач-дерматолог, косметолог, директор марки SkinCeuticals в России – о том, как лучше всего выводить надоевшие татуировки

PLAYBOY Считается, что сведение татуировки – процедура не из приятных, это больно, могут остаться рубцы.

ЛЫКОВА Самый безопасный и безболезненный способ избавления от татуировок – с помощью лазера. Не так давно FDA (Американское управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов) разрешило к использованию систему Picosure от компании Cynosure. Это первый в мире лазер, применяющийся в косметологии, который работает на ультракоротких (пикосекундных) импульсах энергии.

PLAYBOY И чем он так хорош?

ЛЫКОВА После него точно рубцов не останется. Благодаря коротким импульсам такой лазер действует прицельно на чернила, не затрагивая окружающие ткани. Значит, процедуры на Cynosure Picosure безболезненны, анестезия не нужна. К тому же, курс процедур в три раза короче, чем у предыдущего поколения лазерных систем: за три процедуры можно удалить любые татуировки. Кстати, Picosure более эффективно удаляет синий и зеленый пигмент, от которых обычно сложнее избавиться. Специалисты клиники Evolution (SkinCeuticals Advanced Clinical Center) также проводят омолаживающие процедуры на Picosure. Сочетание лазера и антиоксидантов SkinCeuticals (CE Ferulic) улучшает и продлевает эффект от процедуры. А успокаивающая сыворотка Phyto Corrective избавляет от временного покраснения после процедуры.

Playboy ревю

ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: СУПЕРКАР, ВИНИЛ, ГИРОСКУТЕР

Lexus LFA
Главный герой

В сентябре в российский прокат вышел фильм «Девять жизней», в котором, помимо Кевина Спейси, Дженнифер Гарнер и Кристофера Уокена, принял участие суперкар Lexus LFA. Герой нового фильма режиссера Барри Зоннен-фельда, миллиардер Том Бренд в исполнении Кевина Спейси, уверенно чувствует себя в этом роскошном автомобиле, который подчеркивает его статус и обеспечивает должный уровень комфорта. Помимо суперкара Lexus LFA, в картине появляется преми-альный кроссовер Lexus RX, которым управляет жена главного героя, ее сыграла Дженнифер Гарнер.

Mystery
Сделано с умом

В Smart-телевизорах Mystery реализована совершенно особенная концепция. Вам больше не понадобится приставка или спутниковая тарелка. Просто подключите телевизор к интернету (по кабелю или через Wi-Fi) и бесплатно получите более 50 цифровых телеканалов, единый каталог на более чем 5000 кинофильмов в онлайн-кинотеатрах, интеграцию с социальными сетями и функцию «облачный компьютер». Управлять всем этим богатством просто – со смартфона, через бесплатное приложение «пульт».

Röndell
Чайные церемонии

Основным преимуществом стального чайника Royal Blue от бренда Röndell является дизайн. Выполненный в классической форме, при внуши-тельном объеме 3,2 л, чайник визуально остается аккуратным и компактным. А термостойкое покрытие в луче света мерцает и переливается. Корпус чайника изготовлен из высококачествен-ной нержавеющей стали 18/10, а значит, устойчив к деформациям, сколам и ржавчине.

Swiss Military Hanowa
Обновили гардероб

Швейцарская часовая компания Swiss Military Hanowa представила новые часы Navalus Multifunction, входящие в состав классической коллекции. Дизайн новой модели объединяет функциональность, элегантный внешний вид и элементы спортивного стиля. Сапфировое стекло защищает циферблат с накладными арабскими цифрами и тремя окошками, показывающими день недели, дату и время в 24-часовом формате. Цвет корпуса из нержавеющей стали диаметром 44 мм можно выбрать – черный или IP-покрытие «розового золота».

ASUS ZenFone 3
Тонкая работа

Компания ASUS представила новый стильный смартфон ZenFone 3, работающий на ОС Android. Новинка обладает невероятной производительностью, которая сочетается с длительным временем автономной работы. ASUS ZenFone 3 – первый смартфон в мире, оснащенный новым чипсетом Qualcomm Snapdragon 625, в котором есть интегрированный модем X9 LTE, технология Dual SIM 3G+4G и 4 Гб оперативной памяти. Дизайн новой модели тоже выше всяких похвал: заключенный в корпус из высокопрочного стекла Corning Gorilla Glass со скругленными кромками, ASUS ZenFone 3 имеет толщину всего 7,69 мм.

GANT
Дело вкуса

Часы из коллекции GANT Springfield весьма практичны: они оснащены механизмом хронографа, секундной стрелкой и указателем даты. Выполнены часы из материалов высокого качества: корпус – из нержавеющей стали с PVD-покрытием, итальянские ремешки – из телячьей кожи. Часовые метки цвета розового золота оттеняются холодными тонами циферблата – серебристыми, темно-серыми или синими. А кожаные ремешки разных оттенков дают возможность проявить свою индивидуальность и вкус при выборе часов.

Timberland
Жажда приключений

Новая коллекция часов Wolcott от Timberland – это аксессуары с винтажным духом, где классика дополнена ностальгическими мотивами. Эти стильные многофункциональные часы с коричневым циферблатом и двухцветным кожаным ремешком создают цветовую палитру, актуальную в любом сезоне. В них удачно сочетаются дизайн и универсальность. Благодаря водостойкому металлическому корпусу, отделанному с применением ионного покрытия, они являются идеальным компаньоном в любых приключениях.

Audio-Technica
Теплый ламповый звук

Начинающий меломан оценит новый виниловый проигрыватель Audio-Technica AT-LP60BT. Стильная, компактная, полностью автоматическая «вертушка» прекрасно впишется в любой интерьер и доставит море удовольствия своему владельцу. Тонарм AT-LP60BT оснащен несъемным звукоснимателем Audio-Technica типа MM, имеющим сменную иглу, заменить которую при необходимости очень просто. А еще к AT-LP60BT можно при помощи Bluetooth подключить беспроводную акустическую систему или наушники.

Le Petit Marseillas
С головы до ног

Гель-шампунь «Апельсиновое дерево и аргана» из серии мужских гелей для душа от Le Petit Marseillais удобно брать с собой на спорт и в поездки. Формат геля-шампуня позволяет использовать его также и для мытья головы. При этом он эффективно укрепляет волосы и увлажняет кожу. А еще эта новинка точно понравится ценителям ярких и тонизирующих ароматов.

FiiO X1
Мал, да удал

Плеер FiiO X1 – младший в линейке Hi-Fi-плееров китайского бренда. В нем используется ЦАП Texas Instruments PCM5142, чип усилителя ISL28291 от Intersil, поддерживаются наушники в диапазоне сопротивления от 16 до 100 Ом. В остальном, плеер не уступает старшим моделям: он имеет идентичный интерфейс, ту же функциональность в работе с плейлистами, а также семиполосный эквалайзер.

HIPER
На своих двоих

Пока улицы не засыпало снегом, успейте прокатиться на гироскутерах от HIPER. Сейчас их четыре модели. HIPER ES45 – с колесами диаметром 4,5 дюйма для детей и подростков. У HIPER ES65 колеса диаметром 6,5 дюймов, рама из алюминия и два мощных мотора. HIPER ES80 лучше всего подходит для продолжительного катания по городу. HIPER ES100 – флагман с 10-дюймовыми колесами, он имеет клиренс 46 мм и повышенную проходимость, что позволяет использовать его не только на асфальте.

Candy
Понимает с полуслова

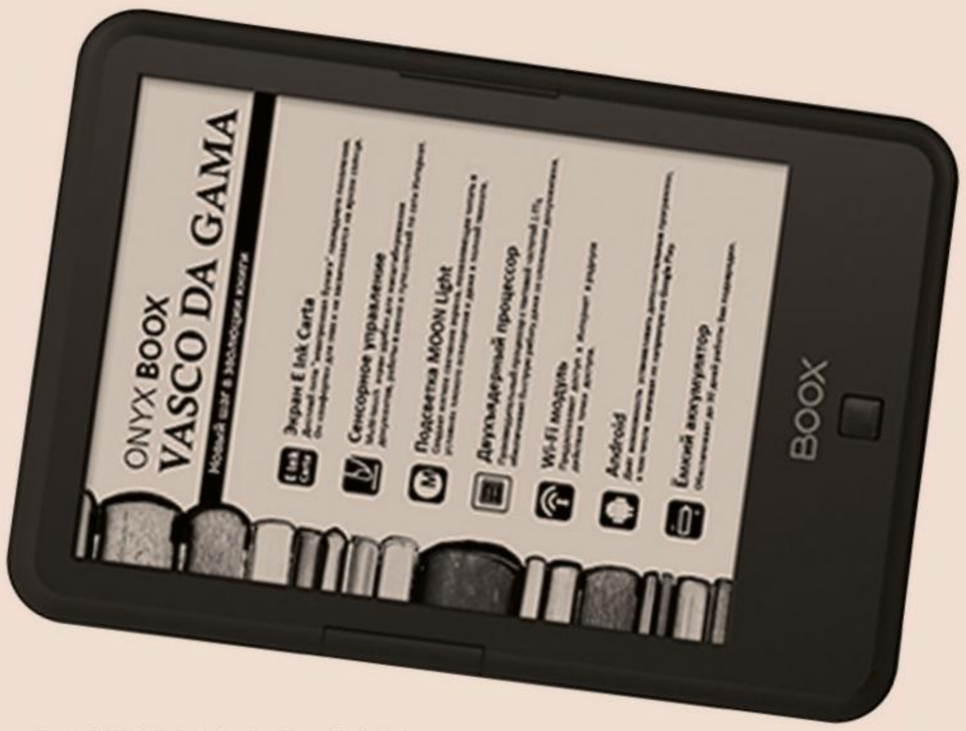
Новая линейка стиральных машин Candy Smart Touch – это стиральные машины с персональным помощником. Для активации всех функций владельцу достаточно загрузить приложение на свой смартфон и приложить его к верхней панели машинки, а дальше понадобится только следовать инструкциям голосового помощника, который поможет определить нужную программу стирки. Для начала необходимо выбрать белье или тип ткани, затем цвет и степень загрязнения. После этого приложение посоветует программу, подходящую в данном случае. Также в приложении есть подсказки и советы для идеальной стирки.

Volvo S90
Опережая время

В августе состоялась российская премьера нового флагманского седана Volvo S90. Яркая презентация прошла в отеле DoubleTree by Hilton Moscow – Marina, где Volvo S90 предстал перед гостями в ходе голографической презентации «Рождение совершенства». После шоу можно было узнать больше подробностей о Volvo S90 при помощи технологии смешанной реальности Microsoft HoloLens, использующей голограммы для совмещения двух миров, цифрового и реального, и даже пройти виртуальный тест-драйв нового автомобиля в очках Samsung Gear VR.

Schwarzkopf
Начистоту

MEN Deep Effect 3 – это шампунь, который работает сразу в трех направлениях: на всей поверхности волос, на коже головы и у корней. Основным компонентом шампуня «От перхоти и жирности» MEN Deep Effect 3 стал цинк пиритион – эффективное вещество, получившее широкое применение в медицине и косметологии благодаря своим антибактериальным и противовоспалительным свойствам. Новинка устраняет чешуйки перхоти после первого же применения и сохраняет этот эффект на срок до шести недель. Кроме того, пиритион цинка абсорбирует излишки жира с кожи головы, обеспечивая идеальное очищение и длительное ощущение свежести.



ONYX BOOX
Есть что почитать

Новый недорогой букридер Vasco da Gama от компании ONYX BOOX работает на базе ОС Android 4.2 и оснащен встроенным Wi-Fi-модулем. У новинки отличные технические характеристики: двухъядерный процессор с тактовой частотой 1 ГГц, 512 Мб оперативной и 8 Гб flash-памяти с возможностью использования карт памяти объемом до 32 Гб, а аккумулятор емкостью 3000 мАч обеспечивает до двух месяцев автономной работы устройства. Что так же важно, у 6-дюймового сенсорного дисплея E-Ink Carta с разрешением 758 на 1024 пикселя есть плавно регулируемая подсветка MOON Light.

Women In Gold

Знаменитый актер и режиссер Антонио Бандерас лично представил в Мультимедиа Арт Музее свой фотопроект «Women in Gold», посвященный магии, которая делает женщину уникальной и неотразимой. Ранее выставка экспонировалась в Испании, Чили, Аргентине и Мексике. В рамках визита в Россию голливудский актер помог собрать средства для фонда «Обнаженные сердца».

Ирина Тонева

Антонио Бандерас

Ольга Сутулова

Дарья Субботина

Наталья Рудова

Алиса Толкачева, Татьяна Метакса, Александр Юдин и Рената Пиотровски

Саша Савельева и Митя Фомин

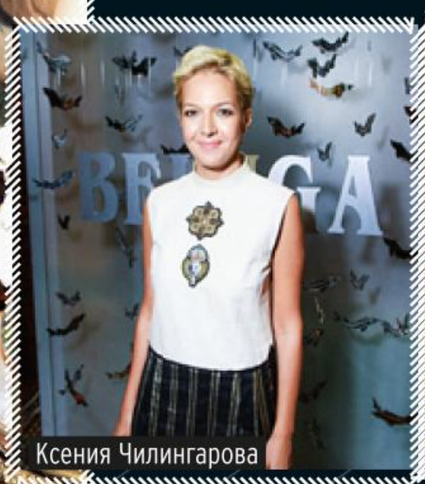
Светлана Тегин

ST с супругой

Epicure by Lalique

В резиденции посла Франции в России состоялся торжественный ужин по случаю премьеры лимитированной серии Beluga Epicure by Lalique. Исторические интерьеры знаменитого дома Николая Игумнова на Большой Якиманке как нельзя лучше соответствовали теме вечера, вдохновленного классической французской элегантностью.

Катерина Мечетина


Ксения Чилингарова

Ксения Соловьева

Дарья Лисиченко

Алена Долецкая

Владимир Овчаренко

Пьер Лунг и Марк Лармино

Евгения Линович

Наталья Лучанинова

Cosmoscow

В Гостином дворе состоялся закрытый показ ярмарки Cosmoscow. Гостями превью, помимо представителей галерей, стали известные коллекционеры, знаменитые и молодые художники, авторитетные арт-профессионалы и другие ценители современного искусства – в общей сложности более двух тысяч человек.

Наталия Синдеева и Александр Винокуров

Наташа Гольденберг, Анна и Надежда Михалковы

Юлия Калманович

Евгения Милова и Александр Раппопорт

Наталия и Азамат Цебоевы

Эвелина Хромченко

Илона Столье

Зураб Церетели

Джон и Ирина Манн

Мария Лобанова

Новая эра мобильной фотографии

В старинном особняке «Дом Смирнова» состоялась презентация долгожданных флагманских смартфонов Huawei P9 и P9 Plus, разработанных совместно с легендарным брендом Leica. Гвоздем мероприятия стала концептуальная арт-выставка, состоящая из фоторабот российских знаменитостей.

Надя Ручка

Алиса Селезнева

Екатерина Дробыш

Даниил Федоров

Женя Малахова

Полина Аскери

Лоя

Эвелина Бледанс

Levi's

В ресторане «45 параллель» на крыше универмага «Цветной» прошла вечеринка, посвященная коллаборации Levi's с российским художником – Максом Гошко-Даньковым. Весь вечер на мероприятии работала мастерская по кастомизации Levi's Tailor Shop. На память о вечеринке каждый гость мог украсить любимый деним яркими патчами из эксклюзивной линейки.

Снежина Кулова

Василина Мороз и Жан-Пьер Папен

Макс Гошко-Даньков

Маартен Слингерланд

Эва Востроκнутова

Алекс Дубас

Артем Королев

Манижа Сангин

Муся Тотибадзе

Наталья Туровникова

Ученик. Премьера

В театре «Гоголь-центр» собрались звезды отечественного кино, театра и представители медиа на премьеру фильма «Ученик». Гости вечера не только в числе первых посмотрели один из главных российских фильмов осени, но и получили возможность пообщаться с актерами и поздравить режиссера Кирилла Серебренникова с днем рождения.

Кирилл Серебренников

Павел Каплевич

Марина Александрова

Максим Матвеев

Сергей Юрский с супругой

Евгений Миронов

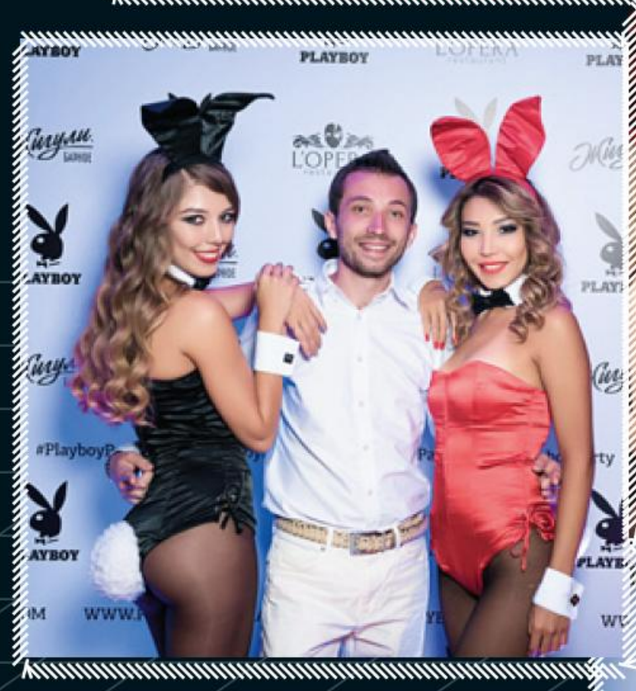
Леонид Парфенов

Иван Ургант

Софико Шеварднадзе и Алексей Боков

Ксения Собчак и Максим Виторган

Светлана Бондарчук



PLAYBOY WHITE PARTY ALMATY

В самом модном ресторане Казахстана L'OPERA легендарный мужской журнал PLAYBOY открыл серию ярких и откровенных вечеринок в Алмате. Выставка лучших обложек PLAYBOY последнего десятилетия, эффектные шоу-номера, сексуальные bunny girls, откровенные фотосессии, 60-минутный сет от KTO DJ?, а также зажигательное выступлении экс-солистки группы «ТАТУ» Юли Волковой – все это сделало мероприятие PLAYBOY WHITE PARTY ALMATY неповторимым и запоминающимся. Генеральным партнером выступил бренд «Жигули Барное».

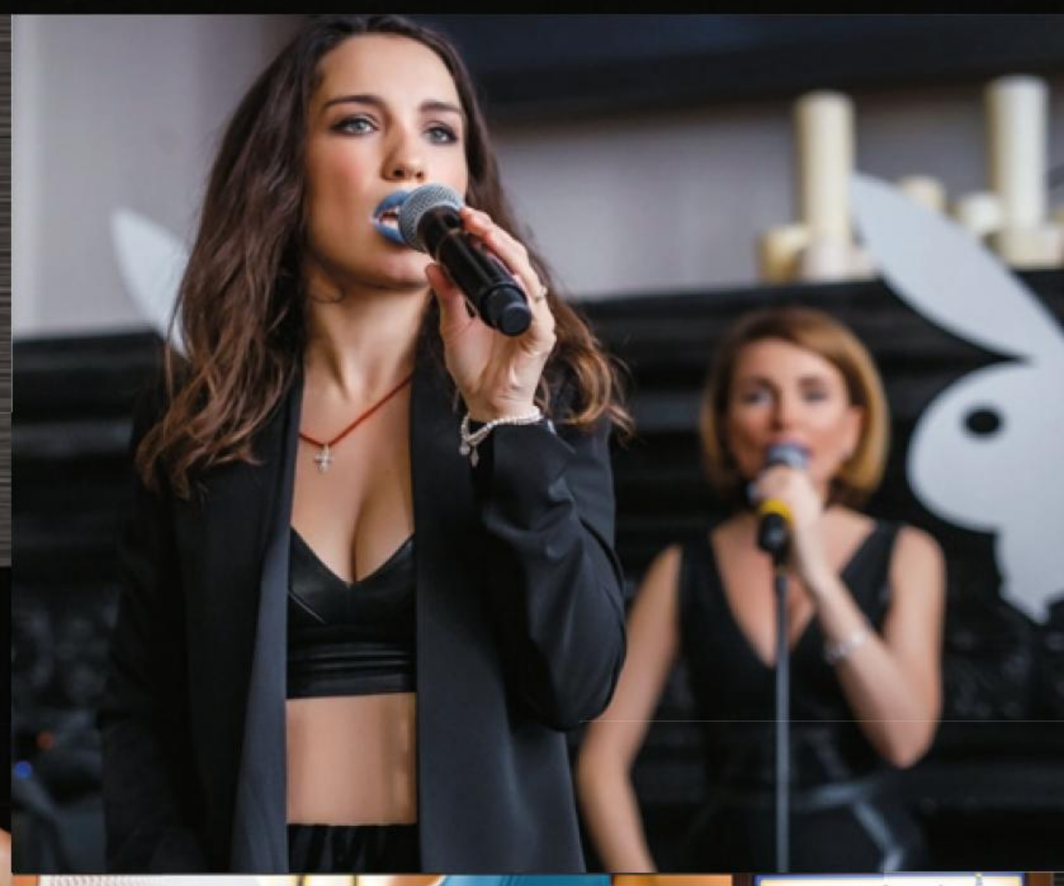
PLAYBOY OPEN AIR

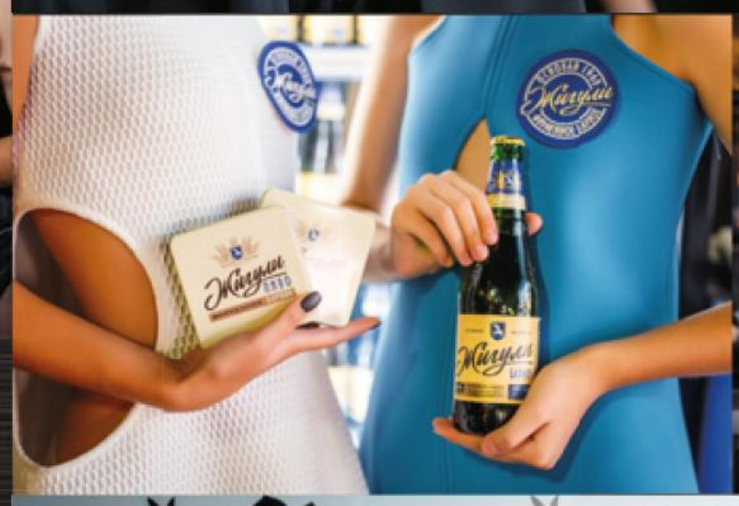
В самом модном клубном ресторане Сочи Chernomorskaya 5 при поддержке Lexus состоялась летняя open air вечеринка легендарного мужского журнала PLAYBOY. Многочисленных гостей встречали роскошные bunny girls и провожали их в мир беззаботного веселья. Специальным гостем вечера стала группа «Пицца», которая исполнила все свои хиты. Эстафету подхватили столичные диджеи, и танцы длились практически до утра. Было жарко!

PLAYBOY PARTY

17 сентября в Ростове-на-Дону состоялась очередная вечеринка легендарного мужского журнала **PLAYBOY.**

Мероприятие прошло в самом модном и популярном ресторане города **«ПАРК КУЛЬТУРЫ И ОТДЫХА»**.
Уже через час после начала развлекательной программы ресторан был полностью заполнен гостями и жителями города, преданными фанатами PLAYBOY.
А во время 40-минутного выступления хедлайнера вечера **Виктории Дайнеко** на танцполе не было свободных мест.





PLAYBOY PARTY ROSTOV – это вторая вечеринка из серии региональных мероприятий журнала PLAYBOY. График PLAYBOY TOUR, а также полный фотоотчет мероприятия будут доступны на сайте **www.PlayboyRussia.com**

PLAYBOY PARTY – это всегда самые красивые девушки, эффектные шоу-номера, сексуальные фотосессии, выступления популярных артистов и зажигательные DJ-сеты.

Генеральным партнером вечеринки журнала **PLAYBOY** выступил бренд **«Жигули Барное» –** пиво для культурного отдыха!

УСЭЙН БОЛТ

САМЫЙ БЫСТРЫЙ ЧЕЛОВЕК В МИРЕ НЕ ТОРОПИТСЯ

Это правда, что вы решили закончить карьеру после Рио?
Нет, это была моя последняя Олимпиада. Но я еще приму участие в Чемпионате мира по легкой атлетике в Лондоне в следующем году.

А что потом? Может, вы бы хотели стать актером?
Да, я всерьез думаю над этим.

И какой жанр вам больше всего по душе? Комедия, драма, боевик?
Боевик, конечно. Совершенно точно.

У вас есть любимый фильм?
(Болт долго думает.) У меня нет любимого фильма. Но мне очень нравится «Гладиатор» с Расселом Кроу. И все фильмы с Джейсоном Стэйтемом. Я его обожаю.

Почему после спринта вы не перейдете в другой вид спорта? Вы когда-то здорово играли в крикет.
Если я и займусь другим спортом, то тогда уж футболом.

У вас уже есть конкретные предложения от клубов?
Еще нет. Но уверен, что если я попытаюсь, мне что-нибудь предложат.

А как насчет бобслея? Кажется, у Ямайки когда-то был экипаж четверки с отличным спринтером.
(Смеется.) Нет, я ненавижу холод.

Вы когда-нибудь задумывались о том, чтобы пробежать марафон?
Никогда. Ни за что не соглашусь на это.

Как думаете, что было бы с вами через 42 км?
Мне было бы плохо. Возможно, я плелся бы где-нибудь в самом конце.

Недавно вы рассказывали, что у вас есть девушка, с которой вы встречаетесь два года...
Три года.

Не думали ли вы о том, чтобы пожениться после успеха в Рио?
Нет. Но надеюсь, когда-нибудь позже это случится.

Вы еще не назвали имени вашей девушки и даже до сих пор не появлялись с ней на публике. Она тоже спортсменка?
Нет, не спортсменка. И мы уже выходили вместе в свет. Но неофициально и не упоминая ее имени. Я хочу защитить ее от прессы.

Вы самый быстрый человек в мире. А есть моменты, когда Усэйн Болт реально медлит?
(Громко смеется.) Есть, но об этом я вам не скажу.

ТЕКСТ MICHAEL REMKE; ПЕРЕВОД ТАТЬЯНА МАТВЕЕВА
ФОТО AP PHOTO; REX/FOTODOM.RU

PLAYBOY Mobile

НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП
К ФОТОГРАФИЯМ И ВИДЕО PLAYBOY

Уникальные архивы журнала PLAYBOY: более 1 000 000 фото и тысячи HD-видео, 5000 лучших девушек, сборник лучшей эротики за последние 60 лет

WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM/CYBERCLUB
ВХОД С ЛЮБОГО УСТРОЙСТВА

НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП С МОБИЛЬНОГО

Для абонентов **Билайн:**
заходите на **playboy.temafon.ru**

Для абонентов **МТС:** наберите ***111*505#**
Стоимость подписки – 20 руб./день

Для абонентов **МегаФон:**
заходите на **m.megafonpro.ru/playboys**

РЕКЛАМА

18+

ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ 18 ЛЕТ © 2015 Playboy. Торговая марка и торговое имя PLAYBOY и RABBIT HEAD DESIGN являются собственностью PLAYBOY и используются по лицензии.

>>АВТОМОБИЛИ

ASTON MARTIN – www.astonmartin.ru

CADILLAC – www.cadillac.ru

LEXUS – www.lexus.ru

VOLKSWAGEN – www.volkswagen.ru

VOLVO – www.volvocars.com/ru

>>АКСЕССУАРЫ И ЧАСЫ

ASUS – eshop.asus.com

AUDIO-TECHNICA – www.audio-technica.ru

FIIO – www.audiomania.ru; Аудиомания, Барабанный пер., 4/4, (495) 268-0468

HIPER – www.eldorado.ru

SWISS MILITARY HANOWA – Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544-5770

>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

CAMEL ACTIVE – ТРЦ «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-6178; ТЦ «Ереван Плаза», Б. Тульская ул., 13, (495) 660-1385

GANT – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 777-2392; ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, (495) 258-5442

PAUL&SHARK – farfetch.com

RAY-BAN – «Оптика в ЦУМе», Петровка ул., 2, (495) 580-9667; ТЦ «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8512

RESERVED – Тверская ул.,9, (499) 653-5565; ТРК «Афимолл Сити», Пресненская наб., 2

TIMBERLAND – ТРК «Атриум», Земляной вал ул., 33, (499) 272-7241; ТЦ «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-7909

>>ПАРФЮМЕРИЯ И КОСМЕТИКА

DOLCE&GABBANA, GUERLAIN, VALENTINO, CLARISONIC, ACQUA DI PARMA, PACO RABANNE – «Иль де Боте», Красная пл., 3, (495) 620-3139

DIOR, CLARINS, LANCOME, BRUNO BANANI, L'OREAL PROFESSIONNEL, SALVATORE FERRAGAMO – «Л'Этуаль», ТЦ «Тверской пассаж», Тверская ул., 18, (800) 333-7711

VICHY – vichyconsult.ru

L'OCCITANE – loccitane.ru

DEAR BEARD – store.davines.ru

SKINCEUTICALS ADVANCED CLINICAL CENTER BY EVOLUTION – 1-й Тверской-Ямской пер, 10., (499) 2501015

LA ROCHE-POSAY – shop.laroche-posay.ru

PLAYBOY

РОССИЯ

№10/2016 (подписной месяц – октябрь)
Журнал выходит ежемесячно
Учреждено и издается в ЗАО «Издательский дом «Бурда»

Адрес редакции и издательства:
Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4
Тел.: (495) 797-4560
Для писем: 127521, Москва, а/я 49, PLAYBOY
PLAYBOYRUSSIA.COM vk.com/playboy facebook.com/PlayboyRussia

Издательский директор **Денис Седякин**

Главный редактор **Владислав Юрьевич Ковлейский**
Ответственный редактор **Михаил Володин**
Арт-директор **Сергей Шпилевой**
Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**
Фоторедактор **Марина Гринева**
Координатор проектов **Дарья Литвинова**
Ассистент редакции **Варвара Шаповалова**

Над номером работали:
Давид Акопян, Карина Барабанова, Анатолий Бобоха, Екатерина Геллер, Александра Горбовая, Мила Киселева, Алексей Кулеша, Артем Липатов, Михаил Лобачев, Олег Малов, Татьяна Матвеева, Екатерина Милицкая, Алексей Певчев, Chris Heads, Corinne Iozzio, Joyce Kim, Ohad Matalon, David Prince, Kristina Shevory, Brigitte Steinmetz, Erin Trieb, Jeff Wiess

Директор по корпоративным продажам **Сурен Хачиян** s.khachiyan@burda.ru
Менеджер по рекламе **Мария Калита** m.kalita@burda.ru
Отдел рекламы Тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс: (495) 787-3374
Координатор печати рекламы **Дина Грачева** d.gracheva@burda.ru тел.: (495) 797-4560
Руководитель Playboy Mobile **Ольга Алексеенко** o.alekseenko@burda.ru

Отдел распространения:
Тел.: +7 (495) 797-4560 (доб. 21-20) vertrieb@burda.ru

Подписка:
Тел.: +7 (495) 660-7369 abo@burda.ru podpiska.burda.ru

Международные рекламные представители / International ad sales representatives:

Italy
Mariolina Siclari
Tel. +39 02 91 32 34 66
mariolina.siclari@burda-vsg.it

Austria
Christina Bresler
Tel. +43 1 230 60 30 50
Christina.Bresler@burda.com

UK/Ireland
Jeannine Soeldner
Tel. +44 20 3440 5832
jeannine.soeldner@burda.com

Germany
Julia Mund
Tel. +49 89 92 50 31 97
julia.mund@burda.com

Michael Neuwirth
T. +49 89 9250 36 29
michael.neuwirth@burda.com

Switzerland
Goran Vukota
Tel. +41 44 81 02 146
goran.vukota@burda.com

France/Luxembourg
Marion Badolle-Feick
T. +33 1 72 71 25 24
marion.badolle-feick@burda.com

USA/Canada/Mexico
Salvatore Zammuto
Tel. +1 212 884 48 24
salvatore.zammuto@burda.com

U.S. PLAYBOY
Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**
Chief Executive Officer **Scott Flanders**
Chief Operating Officer **David Israel**
Editorial Director **Jason Buhrmester**
Art Director **Mac Lewis**
Photo Director **Rebecca Black**

Playboy international publishing
SVP/Content Rights & Licensing **Mike Violano**
Director/International Operations **Mary Nastos**
Digital Asset Manager **Gabriela Cifuentes**

16+
Информационная продукция для детей старше 16 лет

ГИЛЬДИЯ ИЗДАТЕЛЕЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ

Burda Media Company

Распространение и подписка в других странах:
Беларусь: ИЧУП «РЭМ-Инфо», Минск, тел.: +375 (17) 297-9275, 297-9274, 297-9269; ООО «Росчерк», Минск, тел.: +375 (17) 331-9427, 331-9472, 331-9441. Подписка по каталогу «Белпочта»
Казахстан: подписной индекс 40572 в каталоге «Казпочта»
Германия: DMR Rusexpress GmbH, Atriumstr. 4, 04315 Leipzig, Tel. +49 (341) 68706-0 www.pressa.de/ www.mini-abo.eu

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-64170 от 18.12.2015 г. ISSN 1562-5117. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера.

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. и использованы здесь в соответствии с лицензионным договором. Все без исключения модели охраняются авторским правом. Промышленное производство запрещено. Все печатные материалы охраняются авторским правом. Перепечатка, размножение фотомеханическим или другим аналогичным способом, а также размножение на электромагнитных лентах, воспроизведение путем докладов, радио- и телепередач, ЭВМ и частичное использование материалов разрешается только с согласия издательства.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю – ЗАО «Издательский дом «Бурда». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции. Пересылая тексты, фотографии и другие графические изображения, отправитель выражает тем самым свое согласие на использование присланных текстов, фотографий и других графических изображений в изданиях ЗАО «Издательский дом «Бурда» и издательствах группы компаний Burda. Присланные тексты, фотографии и другие графические изображения не возвращаются.

Цветоделение: Smartpixels. **Типография:** Первый полиграфический комбинат, 143405, Московская обл., Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», 4-й км Ильинского ш.
Тираж 30 000 экземпляров (Отпечатанный тираж).
Дата выхода в свет №10 (октябрь) – 30 сентября 2016 г.
Свободная цена

© 2016 ЗАО «Издательский дом «Бурда»
© 2016 PLAYBOY, as to material published in the April and September 2016 U.S. Edition of PLAYBOY

PLAYBOY Digital

Читай любимый журнал в новом формате

Подпишись на электронную версию на playboyrussia.com и получай журнал **раньше других!**

\+

Делай пометки, комментарии и отправляй их друзьям

Цена за номер **63** руб.

Цена за 12 номеров: **604,8** руб.

РЕКЛАМА

ЧИКАГО, 1972

The Rolling Stones в гостях у Хью Хефнера в Playboy mansion

Следующий номер PLAYBOY выйдет 28 октября 2016 года

ОФИЦИАЛЬНАЯ ВЕЧЕРИНКА ЖУРНАЛА PLAYBOY

PLAYBOY PARTY

8/10

SUGAR SUGAR

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ:

Жигули БАРНОЕ

Мёд НОЧНОЙ КЛУБ

INFO & RESERVE: +7(4852)728899
ЯРОСЛАВЛЬ, УЛ. ПОДЗЕЛЕНЬЕ
FACE CONTROL / DRESS CODE
#HONEYNIGHTCLUB

KOMPLETT STUDIO

ПОДРОБНОСТИ НА САЙТЕ:
WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM

РЕКЛАМА

18+ ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

VICTORINOX
SWISS ARMY

*ЖИЗНЬ – ТВОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ
** СОЗДАТЕЛИ ШВЕЙЦАРСКОГО АРМЕЙСКОГО НОЖА. КОМПАНИЯ ОСНОВАНА В 1884 Г.

РЕКЛАМА

I.N.O.X. TITANIUM #241758

LIFE IS YOUR ADVENTURE*

ПОЖАЛУЙ, САМЫЕ ПРОЧНЫЕ И
НАДЕЖНЫЕ ЧАСЫ В МИРЕ

MAKERS OF THE ORIGINAL SWISS ARMY KNIFE | ESTABLISHED 1884**

Узнайте больше о часах I.N.O.X. на сайте www.inoxtime.ru
Горячая линия Victorinox Swiss Army в России: 8(800) 555-19-17

Эксклюзивный дистрибьютор в России ООО «ТБН Тайм-дистрибуция»
Тел. 8(495) 725-81-10, www.tbntime.ru, info@tbntime.ru

ТБН Тайм
ДИСТРИБУЦИЯ